編集者からの注意： 本記事には、爆撃被害者の写真が含まれており、一部の読者にとって衝撃的または不快に感じられる可能性があります。あらかじめご了承ください。

 

第二次世界大戦中に東京が爆撃されてから80年が経ちました。アメリカ人は覚えているでしょうか？

1945年3月9日の夜から10日早朝にかけて、アメリカ合衆国は東京で10万人以上を意図的に殺害しました。殺害された人々のほぼ全員が日本の民間人でした。この日は、人類史上最も多くの犠牲者を出した夜と言えるでしょう。80年前の東京で起きた出来事ほど、一夜にして一つの都市でこれほど多くの民間人が犠牲になった人為的な出来事は他にありません。アメリカ人はそれを覚えているのでしょうか？それとも、覚えておくべきなのでしょうか？

一体何が起こったのか？真夜中過ぎから約2時間、約300機の米軍B-29爆撃機が東京の下町東部に侵攻し、38万1300発以上の焼夷弾を投下した。これは「敵の士気をくじく」ためであり、可能な限り迅速に多くの民間人を殺害することが目的だった。投下されたM69爆弾は、日本の木造家屋や紙家屋を標的とするように特別に研究・設計されたものだった。この地域は二つの大河と東京湾、そして数多くの運河に囲まれていたため、木造橋が火災で通行不能になり、そこに住んでいた乳幼児、子供、女性、老人、そして徴兵されなかった男性たちが閉じ込められた。制御不能となった火災により、地域全体が瞬く間に人間焼却炉と化した。

翌朝、10万人以上が命を落としました。さらにかなりの数の人が火傷、発疹、失明などの怪我を負いました。中には、これらの怪我が一生治らない人もいました。100万人以上が家を失いました。爆撃の夜を過ぎても、負傷したり、家を失ったために飢えに苦しむ人々によって、死者数は今後も増え続るだろう。生き残った人々の中には、一夜にして火災で親を失った幼い子供たちもいました。この日以降も、アメリカは毎日東京への爆撃を続け、同様の被害をもたらしました。そして1945年5月、山の手西側への激しい爆撃が続き、3月10日に投下された爆弾の4倍以上もの爆弾が投下されました。¹

これらの出来事は悲劇的で、多くの死者を出したにもかかわらず、アメリカ合衆国ではなく日本で起きたため、アメリカの歴史とは無関係に思えるかもしれません。しかし、本当にそうでしょうか？

アメリカに住む多くの日系人家族にとって、その歴史は、フランクリン・D・ルーズベルト大統領が日本との戦争中に発した大統領令9066号によって、アメリカ市民としての憲法上の権利を否定されたことに端を発しています。この大統領令をはじめとする反日感情を煽る法律により、日系アメリカ市民は長年にわたり強制収容所で過ごさなければならず、その後正当な補償は一切受けませんでした。また、東海岸の一部の家族の場合のように、他の人々の家はFBIによって頻繁に家宅捜索され、家宅捜索が行われ、私有財産も押収された。

しかし、米国に住む日系人家族の中には、東京大空襲――3月10日の空襲だけでなく、その後100回に及ぶ東京大空襲、そして8か月以上にわたって続いた60以上の日本の都市への空襲――は忘れられない記憶である人もいる。

母国に長く根付いた反日感情の文化に突き動かされ、米国が日本に宣戦布告した際、3万人を超える日系アメリカ人が日本に取り残されました。²これらのアメリカ人は母国に帰国することができず、米国民であるにもかかわらず、アメリカ軍による日本への空襲を生き延びることになった。家族の伝聞によると、少なくとも1人は東京港区付近に住んでいたことが確認されています。東京などの焼夷弾攻撃を受けた都市に住んでいた人もいましたが、約1万1千人が広島に居住しており、彼らは自国によって民間人を標的に初めて原子爆弾が投下された瞬間を体験することになった。³

太平洋戦争勃発時に日本に取り残された日系アメリカ人の中には、海外で足止めされていた他のアメリカ市民と引き換えに、交渉材料として国外追放された未成年者もいた。⁴これは、アメリカ市民として認められず、生き残るための食料がほとんどなく、間もなく母国からの爆撃が迫り、命の危険にさらされる中で、船で日本まで長距離を旅して新しい生活を始めなければならなかったことを意味した。

現在アメリカに居住する日系人の多くは、近親者が日本の都市への焼夷弾や原爆投下を直接体験していないかもしれないが、それでも彼らのコミュニティの相当な部分が、戦争終結時に爆撃侵攻と海上封鎖によって日本人が直面した影響を軽減することに貢献した。

日本では人口の10％以上がホームレスとなり、深刻な食糧不足に直面していたが、1960年代の日本の急速な経済復興は、アメリカ占領下で行われた戦後救援活動の直接的な成果であったとよく言われる。アジア救援公認機関（LARA）は、終戦直後から日本がアメリカから受けた重要な救援機関の一つであり、占領終了まで継続され、食料、衣類、医薬品の形で日本人に援助を提供し、戦争による負担の軽減に役立った⁵日本人が戦後これほど早くアメリカ人と強い信頼関係を築くことができたのは、LARAのおげげであった言えよう。LARAの資金の20％は、日系アメリカ人からの個人的な寄付金によって直接賄われた⁶ これは第二次世界大戦の歴史においてあまり知られていない事実である。今日を生きる日系アメリカ人の家族でさえ、この事実に驚くかもしれない。彼らは大統領令9066号によって経済的に生活が破壊されたアメリカ人でしたが、それでもアメリカのB-29爆撃機によって生活が破壊された日本国民の生活再建に尽力しました。

日本に取り残され、国外追放された日系アメリカ人、そして戦後の救援活動は、アメリカ空襲の影響を受けた日系アメリカ人（「敵国」日本の市民ではない）のあまり知られていない物語です。これらは、太平洋戦争勃発よりずっと前にアメリカに定住し、その地を固めた日系移民とその家族の物語です。つまり、一部の日系移民はアメリカ市民として日本に入国したとしても、彼らは「敵国」自体の一部ではありませんでした。しかし、現在アメリカに住んでいる日系家族の中には、実際に「敵国」出身で、戦争のために移住した家族もいます。これらの家族にとって、爆撃はアメリカの歴史の始まりであり、日本の歴史の終わりでした。戦争が終わると、日本からアメリカへの大規模な移民の波が起こりました。そのほとんどは日本人女性で、アメリカ史上最大の女性だけの移民であり、アジア系アメリカ人コミュニティは10%増加しました^。7

アメリカが日本に爆弾を投下し、日本が急速に降伏した後、生き残ったほぼすべての日本人民間人は、家族や家を失い、深刻な食糧不足に直面するなど、戦争の困難を経験しました。4万5千人を超える日本人女性は、祖国が焼け野原となり、生き延びるための食糧もほとんど残されていないのを見て、海外でより良い機会を求める必要性を感じました。こうした日本人女性たちは、母国を占領したアメリカ兵と結婚し、「GI花嫁」としてアメリカに移住しました。GIたちにとって、日本人女性は異国の恋愛を満たしてくれたかもしれませんが、民間人として戦争を生き抜いた日本人女性たちにとって、それは同じだったのでしょうか。これらの日本人女性は、アメリカで暮らす将来の孫たちに、どのような物語を語り継いでほしいと願うのでしょうか。

東京大空襲の生存者の孫としてアメリカで生まれ育ったと想像してみてください。外国人の顔、外国人の目、外国人の名前を持つことを想像してみてください。自分に似た人々を見つけることができるのは海の向こうの国だけですが、彼らの国はかつてあなたが市民権を持つ国によって引き裂かれました。学校では「見た目が違う」という理由で奇妙な名前で呼ばれ、からかわれ、身体的に攻撃されます。あなたはアメリカ生まれの日本人ですが、アイデンティティを奪おうとする社会の中で、アメリカ人と呼ばれることを受け入れることができません。アメリカの歴史はあなたに関するものではありません。あなたの家族は、あなたの祖母が毎晩、爆弾を積んだアメリカのB-29が飛ぶ暗い空に車内の光が漏れないように、窓を黒い紙で覆うことを日課にしていたことを語り伝えます。食料は常に容易に手に入るわけではありませんでした。当時、死の恐怖はどこにでもありました。彼女は生き残りましたが、隣人はそうではありませんでした。あなたは運良くここにいます。あなたは感謝しますか？たとえあなたがその孫でなくても、生きていることに感謝しますか？今日、あなたの家の上を飛ぶ飛行機のエンジンの音を聞いて、あなたやあなたの家族は怖がるでしょうか?

東京大空襲の影響を受けなかった人々は、この出来事が、特に「平均的」なアメリカ人にとって、どれほど意味のあることなのか疑問に思うかもしれません。80年前、外国で、当時は「敵国」だったこの出来事は、今では取るに足らないものに思えるかもしれません。しかし、3月10日の爆撃は、人類史上最悪の爆撃記録であったことを認識してください。そして、今や日本の緊密な同盟国となったアメリカが関与していました。したがって、この出来事がアメリカの歴史の一部ではないと考えるのは正しいでしょうか。では、爆撃した国と爆撃された国の両方の国旗を外し、より広い文脈でこの出来事について考えてみましょう。たった一晩、一つの都市で10万人以上が亡くなりました。考えてみてください。あの一晩が起こる前、これらの人々は翌日には自分がいなくなることを知っていたでしょうか。今日まで生きていた人もいるかもしれません。もし戦争が起こらなかったら、彼らはどうなっていたでしょうか。

戦争は政治的な紛争を解決する手段となるかもしれないが、同時に民間人やその子孫に苦しみをもたらさずにはいられない。多くの人は、日本の都市への爆撃は同時期に起こった他の出来事と比較して重要ではなく、戦争を短縮することで「人命を救った」と主張し、爆撃侵攻の現実を無視したり忘れたりする正当化を提供している。一方で、侵攻は日本で起こったためアメリカの歴史の一部ではなく、明らかに米国とその市民が関与していたにもかかわらず、調査に値しないと言う人もいる。しかし、生存者は自分たちの体験を比較したり議論したりすることを求めているわけではない。そうではなく、自分たちの体験が十分に知られ、忘れ去られず、二度と繰り返されないことを求めているのだ。8^彼らの家族は日本を越えて住んでいる。

太平洋戦争終結とアメリカによる日本占領以来、米国は軍事プレゼンスを通じて東京上空の空域を依然として支配しています^。9全くありそうにないと思われるかもしれませんが、全く同じ事件が全く同じ都市で、全く同じ人々を標的として、何らかの理由で、正当かどうかに関わらず繰り返される可能性は依然としてあるのではないでしょうか。日本と米国は現在非常に緊密な同盟国ですが、緊張は依然として急速かつ予測不能にエスカレートする可能性があります。だからこそ、将来同じことを繰り返さないためにも、過去の出来事を詳細に記憶しておくことは価値があるのではないでしょうか。

未来は不透明ですが、第二次世界大戦終結から80年、日本は憲法で戦争放棄を謳い、平和国家であり続けています。しかし、海外では依然として戦争が続いており、多くの都市が爆撃され、多くの民間人が苦しまざる負えない状況にいます。世界平和の未来とはどのようなものであり、そこに到達するには何が必要なのでしょうか。

 

注記

1. 「東京大空襲とは」東京空襲と戦災の中心地、2025 年 2 月 28 日にアクセス。
2. メアリー・グランフィールド、「ヒロシマの失われたアメリカ人」 、ピープル、タイム社、 34巻5号、1990年8月6日。
3. 常設展「故郷を離れた地で」 、広島平和記念資料館、広島、日本、2024年12月にアクセス。。和気直子、「日系アメリカ人被爆者」、電書百科事典、2024年9月10日。
4. アーチー・ミヤモト、「 グリプスホルム交換所の思い出：第二次世界大戦で両陣営に生きた」、ジャパン・フォワード、   2024年11月24日；オールデン・ハヤシ「もう婉曲表現はやめよう：母は人質だった」ディスカバー・ニッケイ、 2023年8月9日。
5. トーマス・S・ロジャース、「アジアにおける救援認可機関：エスター・B・ローズと戦後日本における人道支援活動、1946～1952年」、クエーカー史83巻1号（1994年）：18～33ページ、Project MUSE経由。
6. 常設展「ララ物資」、海外移住資料館、横浜、日本。
7. キャサリン・トルバート、「 日本の戦争花嫁の知られざる物語」ワシントン・ポスト紙  2016年9月22日、「 Japanese War Brides: Across a Wide Divide 」、スミソニアン、2025年3月25日アクセス。
8. 「東京大空襲８０年惨禍の記憶を語り継ぎたい。」読売新聞、2025年3月9日。山口真理と小野真幸、「 80年前の米国による焼夷弾爆撃の後、東京は黒焦げの死体でいっぱいだった。生存者は補償を求めている」、 AP通信、 2025年3月10日。
9. 大場博之「私の見解：在日米軍の先例を変える必要がある」毎日新聞、2024年7月9日。

 

＊表明された見解は著者のものであり、必ずしもディスカバーニッケイの見解を反映するものではありません。

 

© 2025 Yoshiya Anderson