今後数か月間、私たちは、近々出版されるアンソロジー『記憶の門:戦時中日系人収容所の子孫による詩』 (ブリン・サイトウ、ブランドン・シモダ編、ヘイマーケット・ブックス、2025年)の選集を特集できる喜びと栄誉に恵まれます。今月は、太平洋岸北西部出身の三世作家シャロン・ハシモトと、オークランドを拠点とする四世詩人兼アーティストのシド・ウェスリーの2人の作家を特集できることを嬉しく思います。彼らの詩は、私たちに記憶そのもの、受け継がれた記憶、疑問が残る記憶、私たちがどのように、なぜ記憶するかの背後にある意味としての記憶と格闘するよう促します。
— トレイシー・カトウ・キリヤマ
* * * * *
シド・ウェスリーは、カリフォルニア州オークランドを拠点とする詩人でありアーティストです。スタンフォード大学で文学士号、セントルイスのワシントン大学で詩の修士号を取得しており、彼らの作品は Lambda Literary、The Adroit Journal、Berkeley Poetry Review などによって支援および/または出版されています。ウェストリーは延世大学出身で、祖父母はトゥーリーレイクとミニドカで強制収容されていました。また、Syd Westly Musicで音楽評論も執筆しています。
エレジーの試み
私はペンを手に取り、また置きます。誰が死んだのか、そして私は何をしようとしているのか
私は水やりのしすぎで多くの植物を枯らしてしまった
私は毎日新しい単語を学んでいるので、すでに知っている人もいることを言えるようになります
もし私の祖母の遺灰がピエモンテの骨壷の中にあるなら、私は戻る道を見つけることができるでしょうか?
昨日、また別のトランスジェンダーの女性が亡くなり、私はそのことについて詩を書くことができないほど泣きませんでした
日本語にはこれを表す言葉があるが、翻訳できないので試さない。
私は祖母がかつて私に言ったことを確かめるためにマリンから北へ7時間運転した
空は低くて息苦しく感じた。ここで2日は過ごせないと思った
どれだけの暴力が私を男にするのか私は傷つけている
パルスの後、私は何ヶ月も文章を書かず、ヨガのような愚かなことをしただけだった
私は決して良い子ではありません。何を言っていたか
私は知らない男にちなんで名付けられました。私が彼に変わっていくなんて。これがより良い哀歌でしょうか
母が女の子を欲しがったので、私は髪を切って家を出ました
書き留めない思い出がある。書き留めたらそれらは消えてしまうだろうか。本当にそう願っている。
強制収容について一度も触れずに祖母についての詩を書けるだろうか
復活はない私は彼女のドレスをグッドウィルに寄付した
朝起きて5つの植物に水をやるなんて、なんて耐えられないことなんだろう
彼女は私が女の子にキスしたことを知らなかったので、彼女はページを離れようとしただろうか
手が痛くなるまで紙に強く押し付ける
この詩はもともと2021年にLantern Reviewに掲載され、The Gate of Memory: Poems by Descendants of Nikkei Wartime Incarceration (編者:Brynn Saito、Brandon Shimoda、Haymarket Books、2025年)に再掲載される予定です。
* * * * *
シャロン・ハシモトは、生涯を太平洋岸北西部で過ごした三世です。父親はハワイのマノアバレー出身、母親はワシントン州ワパト出身です。彼女は詩と短編小説を書いています。彼女の詩集は、 The Crane Wife (Red Hen Press)とMore American (Grid Books)で、2022年ワシントン州図書賞を受賞しました。短編集Stealing Homeは、2024年にGrid Booksから出版されました。
賠償:母とハートマウンテン
容赦なく太陽は白い塗料を分解します。
兵舎のトタン屋根のわずかな傾斜
4年間で折れたり割れたりする
風化している。埃と汗が帽子のように光っている
母の黒い頭のてっぺんに熱がこもっていた。
彼女のつま先は擦りむき、彼女の靴は粗いドアに引っかき傷をつける。
13歳の彼女を想像してみる。彼女の記憶は曖昧だ
彼女が思い出せる数少ない事実と正確な絵、
そして私は彼女に尋ねます、 「何を覚えていますか?」
彼女は私に言う。「あなたのおばあちゃんは私たちに考えさせてくれました
夜に毛布を掛けるのは冒険だった
自分だけの部屋を作って、眠りにつく
風と互いの咳に
壁の隙間に投光器が灯り
この詩は、最初に Prairie Schooner (1993 年秋)に掲載され、The Crane Wife、Story Line Press (Red Hen Press の出版物、2021 年) に再掲載され、近日出版予定の The Gate of Memory: Poems by Descendants of Nikkei Wartime Incarceration (編者: Brynn Saito および Brandon Shimoda、Haymarket Books、2025 年) にも掲載される予定です。
© 2021 Syd Westley; 1993 Sharon Hashimoto

