今月は、「柿の国」と呼ばれているブラジル・サンパウロ州モジ・ダス・クルゼスの出身の詩人であり、アーディスト、図書館司書でもあるリアナ・ナカムラさんの詩を、ポルトガル語、日本語、英語の3言語でお届けします。日本語訳は中谷温(なかや・のどか)さんによって、英語訳は作者自身によるものです。リアナさんの詩「市場」は、私たちを日常の些細な瞬間に引き込み、その中を進んでいくうちに、元の平穏な日常へと導いてくれます。ぜひお楽しみください。
— トレイシー・カトウ・キリヤマ
* * * * *
リアナ・ナカムラは、1994年、ブラジルのサンパウロ州モジ・ダス・クルーゼスに生まれる。日本とブラジルを行き来しながら、多様性と包摂を専門とする司書の資格を取得。2023年に『黄色いマンゴー、ニッポン詩のアンソロジー』(amarela-manga: uma antologia nipo-poética)を出版、15回文協文学賞で佳作に選ばれた。ディスカバー・ニッケイでは、ポルトガル語編集委員を務め、アジア系ブラジル人女性作家団体「Coletivo de Escritoras Asiáticas & Brasileiras」の共同設立者でもある。
市場
朝五時、軽トラに積荷の準備をしなきゃ、
市場はこれより前から始まる。
切って、切り刻んで、料理して、味付けして、鍋を洗って、
真っ黒な夜のように油まみれのガスコンロ。
洗剤のソルパンが油と溶け合って、
でも疲れを溶かすことはできない。
頭に被った衛生キャップ、真っ赤なエプロン、凍てつく朝の匂い。
テントと金属とプラスチックとブルーシートとコンテナと木箱を降ろす。
鍋に何リットルもの油が注がれて、輝く。
お年寄りたちが先に来て、ゆっくりとお腹を空かせている。
調理テントの中で私は、ただの
店の人でしかなくて
名前もない。
正午、行列がすごい!
小銭、ビニール袋、ストロー、ごみ袋、汚れた机。
父は汗だく、雨がまだ降らなくてよかった……
市場の日の雨は悲しい!
衛生キャップも靴も濡れるのに、常連さんは待っているから
休日もなければ、休息もない
焼きそばソースがエプロンに落ちた。
お代を頭の中で弾いたら、眼鏡が油でぼやけている。
その日の終りに私は、「申し訳ございません、もう閉店しました。金曜日だけ開けているんです。」
詰め込んだお弁当、
私たちには、残りものだけ。
冷え切った唐揚げと、肉のない焼きそば。
鍋を洗って、軽トラに積んで、今日の売上を計算する。
よんまんはっせんえん
従業員一人あたり 2400円を支払って、残り物の入ったもう一つの鍋がある。
シャワーを浴びると、黒い水:
汗と油と汁。
横になって思うことがある。
これからも続く金曜日の朝。
*この詩は『黄色いマンゴー:ニッポン詩のアンソロジー』(2023年)に掲載されたもので、著作権は著者に帰属します。
© 2023 Liana Nakamura