私が見ていたのは、焦げた薪の山だったのか、それともカラスの翼や羽根だったのか？
「99歳の帰米二世の芸術家、 山本幸穂さんにインタビューしています」と、私は自分のソーシャルメディアのページに、彼女の2021年の展示会へのリンクとともに書いた。「誰か彼女のことを聞いたことがありますか？」ニューヨーク市のノグチ美術館で開催される山本さんの展示会「Under A Dark Moon」のプレスキットが送られてきて、私は彼女の力強く刺激的な墨絵にすぐに心を打たれた。彼女の人生と芸術の歩みは、私が昨年ディスカバー・ニッケイで書いた、タコマの帰米二世の芸術家、木村文子さんを思い出させた。
シアトルを拠点とするマユミ・ツタカワさんは、最初に反応した人の一人です。マユミさんは、有色人種のコミュニティに焦点を当てた日系アメリカ人のフリーランスのアートライターです。「私たちが彼女について知らないという事実は、移民のパターン、収容所からの脱出、そしてアジア系アメリカ人のアートに関する執筆の欠如による、[東]海岸と[西]海岸の日系人の間の隔たりを強調しています」と彼女は書いています。彼女は帰化二世のアーティストに焦点を当てたプロジェクトに取り組んでいます。
そして実際、距離に基づくこの省略は、山本光甫、またはより一般的には「光甫先生」として知られる山本にとって関係があるようだ。山本はニューヨーク市のギャラリーで展示を行った。彼女は何十年もの間、ソーホーとグリニッジの間に1973年に開校し、2010年に閉校したばかりの美術学校で墨絵を教えてきたが、ニューヨークの小さなアパートで今も教えている。「私は教師一家の出身です」と彼女は2021年4月のZoomインタビューで語った。「まあ、それは生計を立てる良い方法なのです。」彼女の学校が閉校したとき、ニューヨークタイムズで取り上げられた。彼女は96歳で、デザイナーズファッションラインのフランク・デボージのモデルを務めた。
山本の生徒やファンの多くは、山本自身の作品の展示を希望しており、現在、2021年5月23日まで野口美術館で展示されている。無題の絵画10点は、山本のコレクションからのものである。野口美術館のシニアキュレーター、ダキン・ハート氏は、山本の作品について「墨絵の技法と伝統の熟達と、原子力時代の感性、戦後の抽象表現の大胆な華麗さ、そして山本自身の教えが象徴する抑制の慣習に対する軽蔑が融合している」と書いている。
しかし、ヤマモトさんのルーツは西海岸と日本にも広がっています。カリフォルニア州アルビソで教師と書家の娘として生まれ、幼少期（4歳から9歳）を日本のお寺で過ごしました。夫がお寺の僧侶である叔母と一緒に暮らしました。ヤマモトさんが4歳のとき、母親が亡くなりました。「母は教員養成大学を卒業していました」とヤマモトさんは誇らしげに語ります。詩人で書家だった父親は、彼女に芸術の道に進むよう勧めました。しかし、彼女の芸術への興味が本当に目覚めたのはキャンプでした。
「私たちには時間はたくさんありました」と彼女は言う。
カリフォルニア州サンフランシスコ近郊のタンフォラン美術学校で、彼女はアーティストのジョージ・ヒビに油絵を、有名なアーティストで教授の小幡千浦に墨絵を学んだ。彼女の記憶では、クラスは6、7人の少人数だった。最初は古い新聞紙に絵を描き、その後は外部から入手または寄付された画材を使ってライスペーパーに描いた。彼女は、ヒビを「とても素敵」、小幡を「生き生きしていた」と覚えている。
山本はすぐに小幡の特別弟子となり、彼から「紅峰」という特別な画名を授かった数人のうちの一人となった。墨絵師の伝統に倣い、小幡は最も有能な弟子のうち2、3人に自分の名前をアレンジしたものを授けた。小幡の名前は「千の港」を意味し、「紅峰」は「赤い港」を意味する。「それは名誉なことでした」と山本は言う。トパーズ強制収容所で彼女は1943年に家族がトゥーレ湖に移送されるまで、彼のもとで学び続けた。
ヤマモトとその家族がトゥーリー湖から解放された後、ヤマモトはニューヨーク市に移住しました。彼女はアート・スチューデンツ・リーグで活動し、抽象表現主義の台頭を追っていました。彼女はイサム・ノグチに連絡を取り、ノグチは彼女の絵を「並外れて美しい」と評しました。彼女は結婚し、離婚し、その後も絵を描き続け、個展やグループ展に出展しました。
山本先生は教師としてよく知られ、愛されています。彼女は生徒たちに、絵を描くときは心を空にして「無になる」ように勧めています。どうすればそれができるのでしょうか？「何も考えないで。心を落ち着かせて無になるだけです。それにはちょっとした訓練が必要です」と彼女は笑います。
「墨絵では、完璧な筆使いひとつで絵が完成する可能性があるという点が気に入っています」と、2008年から山本先生に師事しているジャヤ・ドゥヴリさんは書いています。「先生が生徒に教え、実演してきた何年にもわたって、このことが起こるのを見てきました。また、先生が教えてくれたように、筆使いをしたらそれを繰り返さず、描く対象そのものになろうとする、墨絵の瞑想的な性質にも惹かれます。先生は『竹を描くときは竹になりなさい』とよくおっしゃいます。
「先生は素晴らしい先生で、とても気配りがあり、励ましてくれます」とドゥヴリは続けます。「先生は抽象的なスタイルで知られていますが、優れた具象芸術も手がけています。先生は伝統的な方法で教えてくれます。まず竹、次に松、梅、菊、蘭。これらは墨絵スタイルの絵画のキーストロークを構成します。先生の批評はいつも完璧で、この媒体に関する豊富な知識を惜しみなく共有してくれます。先生は一緒にいるのが楽しいです。授業中は伝統的な日本の音楽をバックに緑茶とクッキーを出し、キャンプでの生活や長く波乱に満ちた人生からの数々の逸話を聞かせてくれます。先生の物語はインスピレーションを与えてくれます。人は泥の中から蓮のように花を咲かせることができるのです。」
山本さんにとって幼少時代を思い出すのは当然難しいことですが、生徒を教えていた頃について尋ねられると、山本さんの目は輝きます。
「ただ絵と一体になって、他のことは考えないでください」と彼女はアドバイスします。「ただ自分が描いているものになりきってください。ただそれに没頭してください。考えすぎないでください。そして大胆になってください。怖がってはいけません。失敗は必要です。」
© 2021 Tamiko Nimura
