2014年、私はトゥーリー湖巡礼の不可欠な要素である世代間対話のディスカッションリーダーになるためのトレーニングを受けていました。20人以上の参加者が参加したトレーニングセッションでは、ペアになって3分間で自己紹介をしました。私は優しい茶色の目と温かい笑顔を持つ三世の女性の隣に座っていました。パートナーが自己紹介をしたとき、私は興奮してうなずき始めました。私たちはその3分間、話すのではなく聞くことになっていたのです。しかし、私たちには多くの共通点があったので、話すのが待ちきれませんでした。私たちはどちらも芸術家の姉妹がいて、教育に携わっていました。おそらく最も意味深かったのは、どちらも父親から書かれたものを持っていて、それを出版しようとしていたことです。
その数分間で二人の間に絆が生まれ、それは今も続いています。そして、その出会いから数年を経て、ナンシー・キョウコ・オダさんは、父タツオ・イノウエさんがトゥーリー湖の捕虜収容所で過ごした3か月間の日記を書き写し、出版しました。日記の一部は、UCLA スヤマ・プロジェクト でオンラインで公開されていますが、現在では、美しくデザインされた印刷本「トゥーリー湖捕虜収容所日記」としても鮮明に残っています。
柵は、最も誤解され、汚名を着せられたトゥーリー湖収容所の中でも、最も誤解され、最も知られていない場所の一つです。オダさんとその家族は、父親の日記をより多くの人に届けることで、私たち全員に貴重な一次資料、トゥーリー湖の物語の重要な部分、そして何十年にもわたって感じられる共通の愛の証拠を提供しています。(フランク・エイブは、私たちが共著したグラフィックノベル「私たちはここに拒否します」のトゥーリー湖部分の執筆にこの日記を参考にしました。 )泉ますみ教授が翻訳し、マーサ・ナカガワが編集した柵の日記は、トゥーリー湖を理解する上で重要な部分を占めており、トゥーリー湖は、強制収容の歴史を理解する上で重要な部分を占めています。
電子メールで、小田さんは親切にも彼女の考えやこの本を出版するまでの経緯を私に話してくれました。私たちの会話は、軽く編集してここに掲載します。
* * * * *
タミコ・ニムラ: 『トゥーリー湖のストッケード日記』の序文には、1970年代に日記を書き写し始めたときの特別な瞬間が描かれています。少し遡って、この瞬間に至るまでの経緯を詳しく教えていただけますか。あなたとあなたのお父さんがこの瞬間に至ったきっかけは何だったのでしょうか。また、書き写しのプロセスはどのようなものだったのでしょうか。
ナンシー・キョウコ・オダ:私は家族の収容所の歴史を知りたかったので、サンフェルナンド行きのバスに乗って父をマンザナー巡礼に誘い、その後甥のテリーと一緒にポストン巡礼にも行きました。父は日本のテレビ局のインタビューを受けたくなかったのですが、私は説得しました。父は私が行かなければトゥーリー湖には行きませんでした。父は自分の人生のこの恥ずべき時期を暴露されたくなかったのです。父は地元のELA紙ベルヴェデーレ・シチズンに真珠湾攻撃記念日についてどう感じているかを伝えるのを嫌がりました。しかし私が家にいたので父は折れました。
そこで私が翻訳を始めてほしいと頼んだとき、彼は、行儀の悪い人がいて家族の恥になるからと、少し遠慮しながらも同意しました。私は、活発な二人の息子が寝ている間に、煙の充満した台所で夜な夜な罫線入りの紙に書き続けました。彼は夜型だったので、私は書き続けました。11月13日に[作業を開始]し、1月2日に終了しました。その後、隣人のタイプライターを借りて、消せるオニオンペーパーを使いました。それを森山教授(すでに亡くなっています)に提出しました。
ありがたいことに、2013年にシアトルで行われたJANM会議のエレベーターで泉ますみさんと会いました。両親の手紙のコピーを渡すと、彼女は私たちのホテルの部屋に来てくれました。翌朝、彼女はヒロシ(清水)さんと会ってインタビューし、その日のうちに京都に飛びました。私は日本語で書かれた日記のコピーをスキャンして送る方法を学びました。彼女と彼女の生徒たちは日記を入力し始め、1944年1月3日から2月14日までの日記を翻訳しました。
タミコ:お父様の日記を読んで書き写しているときに、最も気付いたことは何ですか? 鮮明に印象に残ったテーマや側面、項目などはありますか? それはなぜですか?
京子:テーマには、相互の幸福と利益という柔道の原則が含まれています。彼は柵の内外にいる人々のことを考えました。彼はすべての人にとって最善を望んでいました。不忠や犯罪の証拠がなかったため、兵士たちの残酷さに彼は困惑していました。彼は自分が無実であり、釈放されるべきだと信じていました。それは3か月と1日後に起こりました。
目立ったエントリー:
有男社会の会長と日本の学校の校長が缶に小便をしたと知ってショックを受けた。男はそういうゲームをするんだな。
トイレに座っている彼を銃剣で突いた兵士たちの残酷さが理解できなかった。私は彼の考えを理解するために、さまざまな言語を駆使した。彼の語彙力と皮肉には感銘を受けたが、リアルタイムの日記の重要性を理解するのに長い時間がかかった。
ハンガーストライキが差し迫ったとき、食べ物について書くという日々の仕事に意味が生まれました。
彼の説明により、柵の門が最初に閉まったときの「ガチャン」という音から彼が経験したことを容易に想像することができました。その音は私の耳に大きく響きました。
なぜWRAが彼を敵のように扱ったのか私には理解できなかった。
彼はFBIと話していたとき、「東は東。西は西」と言った。
食べる物がないのに爪楊枝を使って自慢する部分。
詩は父の世界を典型的に表していたので、あちこちにそれが見られるのは自然なことでした。
彼は明治の男でした。母に望むことは聞くのではなく、伝える人でした。しかし、二人の間の手紙を読めば、彼が母を心から愛していたことが分かります。
タミコ:私宛のメールの中で、この本を制作しながら、ある意味、お父さんと話すことができたとおっしゃっていましたね。その会話について、もう少し詳しく教えていただけますか?
京子:お父さんのことを何て呼んでるの?と聞かれたら、正直に「おとうさん」って答えます。でも、実際は「パパ」って言うことが多かったです。
私は死の床にある彼に「ありがとう」とささやいた。彼をがっかりさせないように願った。
彼が今の私と会えたらいいのに。本当にたくさんのことがありました。彼が私のために道を切り開くために、生涯を通じてどれだけのことを耐えてきたかを考えます。
あるとき、私は彼を藤のポーチの下にお茶に招きました。彼はそれが何のためなのか不思議に思いました。私は「お父さんのためだよ」と言いました。そうです、この本はお父さんのためのものです。
タミコ:素晴らしいですね。この本は美しくデザインされていて、まるで芸術作品のようです。本には家族の写真(そして妹さんの作品の写真)が散りばめられています。家族のコレクションからのものもあれば、大学や歴史のコレクションからのものもあるようです。それらは、お父様の文章に語りかけるような形で現れているようですね。どの写真をどこに載せるかを決めるにあたり、どのようなことをされたのですか?
京子:この本のデザインはジョン・クラメイとロビン・ラウト(JCRR)のおかげだと思います。彼らはツナ・キャニオンの展示も企画してくれました。ポストンに住む祖父母やELAでの再会など、そこにいる人々がどんな人たちなのかを読者に感じてもらいたかったのです。写真があまりないので、ストーリー展開の一部となる写真を選びました。
戦前、父は二世の農民に日本語学校と柔道を教えていました。それは彼らに誇りと安心をもたらしました。父は柔道の肉体的な訓練と同じくらい精神的な面を重視しました。それが父を監獄から救ったと私は思います。父の母は教師で、父の道徳観に影響を与えました。母は父に両国を愛するように強く勧めました。父は17歳で道場の名前を手に日本を離れました。「清らかな心」とは「清らかな心」を意味します。そのため、父は何よりも自分の信念に忠実であることを大切にしていました。
この陶芸は、2009 年の姉の最初の巡礼から生まれました。それは、このトラウマと悲しみを 70 年間抱えてきたということです。姉は幸せそうに見せかけていましたが、幼少期のトゥーリー湖の柵の中での別離によって、一生傷ついたのです。
タミコ:お父様の日記や、ご自身のこの本の制作過程から、読者に伝えたい教訓は何ですか?
京子:学んだ教訓は次のとおりです。
- 私と姉妹は父を敬愛していましたが、母は強い二世女性でした。私はそのことを気に留めず、今では母への感謝の気持ちをますます深めています。
- 父は「ペンで戦っていた」と言っていました。オリンピック選手の桜花国舞選手はつい最近、オレンジ郡の公園でアジア人への憎悪で襲われました。彼女は高度な技術を使ったわけではありません。それは格闘技の倫理規定です。
- 非暴力ハンガーストライキは、1965年から1970年にかけてのブドウストライキよりずっと前から、柵の住人が受けていた扱いに対する抵抗でした。おそらく彼らは、1913年から断食を行っていたマハトマ・ガンジーをモデルにしていたのでしょう。私の父は、アメリカ政府が彼らを死なせるはずがないと信じていました。
- これまで受け身だった自分の声を発する。私はトレイシー・カト・キリヤマの「行動への呼びかけ」を引用する。「私は自分自身に声を出す許可を与える。私は自分自身にもう少し声を大きくする許可を与える。私は今、他の人のために立ち上がる許可を与える。」子供たちが両親から引き離され、私はもう家にいられずJANMでの抗議活動に参加できなくなったとき、私の心は痛みました。この本は私の父の声であり、今では私の声でもあります。
- 心の力です。当時 33 歳だった父は、自分の病状について読み、書き、考えていました。父は自分が歴史の一部であることを知っていました。父のそのエネルギーのおかげで、私は予測にもかかわらずステージ 4 の卵巣がんを生き延びました。それは、心が物質に勝ったことと、非常に優秀な医師たちのおかげでした。
タミコ:最後に何かありますか?
京子:私は何年も本を出版しようとしましたが、うまくいきませんでした。姉の正子に完成させると約束しました。何度か断られた後、ついに JCRR デザインに協力を依頼することにしました。意志があれば道は開けます。
私はこの本に、私たち家族の苦闘と勝利を反映させたいと思いました。それほど劇的ではありませんが、実際、戦後、杉本家の人たちが家にいるのを見ると、戦争でこの家族が崩壊したわけではないことがわかります。父は「だめだ、だめだ」と言ったとき、自分の信念を貫きました。明治の男として、父の言葉は、それがどんな憎しみや失望を招いたとしても、父にとっての絆でした。父は私に強くあってほしいと願い、私の名前には男の子によく使われる漢字「力」を3つ使いました。
戦後生まれの三世として、私はアメリカをアメリカ人として見ていました。小学校の教師と校長として、私は毎日、生徒たちに忠誠の誓いをはっきりと大声で言いました。母は収容所でそれを言ったとき泣いたと言っていました。今、私は理解しています。母は自分の国に裏切られたのです。私は成長し、日系アメリカ人になりました。つまり、民主主義とその理想のもろさをよりよく理解しているということです。私たちには、まだやるべきことがたくさんあります。
* * * * *
2021年12月11日、JANMは、ナンシー・キョウコ・オダ、泉真澄、清水宏、ダンカン・リュウケン・ウィリアムズとの対談を主催します。司会はカレン・ウメモトです。オンラインおよび対面での参加登録は無料です。書籍はJANMストアからご購入いただけます。
© 2021 Tamiko Nimura