さて、補償が行われ、公民権法が可決されたときのことをお話しします。謝罪を受けたときのことを覚えていますか。また、手紙を受け取ったとき、そしてその後補償を受けたときの反応はどうでしたか。
私はその手紙を読んでさえいないと思います。
手紙を読んでないの？
覚えていません。お金を受け取ったことすら覚えていません。両親が自分のために銀行に預けたのでしょう。収容された人一人につき2万ドルでした。
あなたの両親はまだ生きていましたか？
そうそう。
それであなたの両親は謝罪を受けたのですね。
[マーク]:そうですね、あなたのお父さんは 91 年に亡くなりましたね。お父さんはもうこの世にいませんでしたが、お母さんがお金を取りに来たのを覚えています。覚えています。ぼんやりと覚えています。でも、それから間もなく彼女は亡くなったと思います。でも、あなたのお父さんは、脳卒中が原因で亡くなったのですか?
[ホリー]:いいえ、彼は手術中でした。
[リーランド]:ええ、彼はロマリンダ病院でバイパス手術を受けましたが、麻酔から回復することはありませんでした。
[マーク]:でもそれは 1991 年よりずっと前のことでした。当時私たちはまだ子供だったのを覚えています。たぶん私は 10 歳か 11 歳だったと思います。ブラッドは私より数歳年上でした。ブラッドが大学に行けるように彼がお金を払ってくれたとあなたが言ったのを覚えています。
[リーランド]:ああ、覚えてない。
今ちょっと考えてみると、彼らが謝罪し、訂正しようとしたという事実についてどう思いますか？それで十分だったと思いますか？
そうですね、特に父にとっては十分ではないと思います。父は歯科医で、開業して順調に業績を伸ばしていたのに、5年間そのすべてを奪われ、収入不足を補うために2万ドルをもらうなんて。2万ドルでそれを補うなんて無理です。
もし彼が連れ去られていなかったら、あなたの家族の生活はどうなっていたと思いますか？何か劇的に違っていたと思いますか？
そうですね、誰にとってもずっと簡単だったでしょう。ずっと簡単だったでしょう。
彼らは日本に帰ることについて話し合いましたか？
父は戦後日本に戻りました。「訪問するのは構わないが、生で戻ることは決してないだろう」と彼は言います。
彼がなぜそう感じたのか知っていますか？
はい、彼は理由を教えてくれました。日本に行ったとき、彼はここで長い時間を過ごしたので、家族は農家だったそうです。だから東京のような生活よりも田舎のような生活が好きだったそうです。
そして、彼がレストランに入ると、彼は日本人ではない、子供の頃からこの国に住んでいるため話し方が違っているため、アメリカから来ていることがすぐにわかりました。そこで店員はメニューを持ってきました。そして戦後数年経って、店員は地元の人向けのメニューと観光客向けのメニューを用意しました。そして彼は本当に腹を立てました。「私は二級市民のように扱われ、差別されている」と彼は言います。
生粋の日本人は、アメリカに住む日本人はみんな裏切り者だと思っていたから、メニューが違っていたんです。だって、私の父は読み書きも話もできたし、そういうことも全部できたんです。それで父は本当に怒っていたんです。
[ホリー]:あれはあなたの人生にとって大きな障害だったと思います。彼の家族は「さあ、もう前に進もう」という態度を取ったようですが、今日の午後、初めてあなたの声から [リーランドに] 聞いたのですが、「これは違法だ、正しくない」という声が少し聞こえました。あなたがそれについて話すのを聞いた中で、あれは今までで一番強い声だったと思います。
さて、少し方向を変えて、奥様とどのように出会ったのか、また奥様とどのような出会いがあったのか、また奥様もキャンプの経験があったのか、興味があります。
彼女がキャンプの経験があったかどうかは知りません。その部分はわかりません。でも、私の友人が結婚して、私は案内係の一人、私の妻になる人は花嫁介添人の一人でした。そしてリハーサル中に、彼女に会ったのです。なぜ私たちがデートを始めたのかはわかりませんが、それが私が彼女に会うことになったきっかけです。
これはリバーサイドでしたか?
いいえ、彼女はガーデナに住んでいました。
出会ったとき何歳でしたか？
20代後半。
仕事をしていましたか、それとも何をしていましたか？
そこで何をしていたのかはわかりません。大学に通い、歯科医になるつもりで1学期だけ歯科大学に通っていましたが、仕事が本当に好きではありませんでした。すべて近距離での作業で、常に近距離での作業だったので、お腹がどんどんきつく締まっていくのを感じていました。
学期末に、実験や宿題をやっていたときのことを覚えています。一番ショックだったのは、先生が小さなアイボリー石鹸を配ったときでした。「さて、石鹸を 1 個あげます。皆さんそれぞれ歯を 1 本選んで彫り、先生に提出してください。」私は石鹸を見て、これは細かい作業なので無理だと言いました。そして、実際にもう十分だと言ったのです。
それが起こったとき、私はオフィスに電話をしました。母が電話に出ていたのですが、私は母に「これはできない」と言いました。母はそのメッセージを父に伝え、父は「彼に家に帰るように伝えてくれ。もし彼が歯科医になったら、下手な歯科医になるだろうから」と言いました。
そうだね、自分の仕事を好きになったほうがいいよ。
ええ。彼は少しも躊躇しませんでした。
さて、あなたのお父さんはあなたがそれを追求することを望んでいたのですか、それとも歯科大学に行くのはあなたの考えだったのですか?
いいえ。それは彼だけの考えではなく、彼の友達全員の考えでした。私が6歳、7歳、8歳のときに彼に会ったのですが、彼らは「ああ、あなたはお父さんに似るわね」と言いました。それが私の幼少期のすべてでした。
それに応えるのは大きなプレッシャーです。
ええ、そうです。彼らは私が何を望んでいるのか尋ねなかったし、当然のことだった。私が中学生のとき、製図や建築やそういうものが大好きだ、と母に言ったのを覚えています。大好きでした。私はさまざまな種類のペンなどが入ったキットを持っていました。
母はこう言いました。「いいえ、あなたは自分でビジネスをしなさい。あなたがボスにならなければなりません。」 なぜなら、私のインストラクターが私にこう言ったからです。「あなたは本当によくやっています。この種の教育を続けたいなら、高校を卒業したら仕事が見つかることを保証してあげましょう。」 しかし、私の母は、あなたは自分のボスにならなければならない、他人のために働くことはできないと言いました。
そしてあなたはそれを試しましたが、歯科大学は好きではありませんでした。
いいえ、全然好きじゃなかったです。
結局、職業として何をすることになったのですか?
私は株式仲買人でした。ああ、それはまったく別の話です。学校を中退した後、自分が何をしたいのか分からなかったからです。あちこち飛び回っていたら、カリフォルニアに1つ、州外に2つ、合計3つのオフィスを持つある男性に出会いました。私は彼に「私はこれらの株やそのようなものに興味があるんです」と言いました。すると彼は「もし興味があるなら、私が知っていることを教えます。気に入ったら追求してください。でも、今のところは保証はありません」と言いました。
それで、数年間は本当に大変でした。なぜなら、委託で働いていて、知り合いが誰もいないと、本当に大変だったからです。常に見込み客を探さなければならず、「いや、興味がない。あっちへ行け」という声をたくさん聞きました。
それを全部カリフォルニアでやったんですね。ここに住んでいたんですか？
ええ、ほぼ20年間やりました。
それで、その仕事は本当に楽しかったんですか？
しばらくは退屈になりました。なぜなら、国が急激なインフレに陥り、社債よりもはるかに高い利回りの国債を購入でき、はるかに安全になったからです。
では、なぜリスクを負う必要があるのでしょうか。倒産する可能性を少しでも減らして、保証付きの良質で実質的な債券を購入できるのに、なぜリスクを伴うゼネラルモーターズやゼネラルエレクトリック、クライスラーなどの有名企業の株を100株も買うのでしょうか。
それで、奥様の話に戻りますが、奥様のお名前は何でしたか?
[マーク]:マーガレット・オオサカです。彼女はあなたより若かったと思います。たぶん、あなたより9歳か10歳くらい若かったと思います。
[リーランド]:ええ、おそらくそうです。
それで、いつ結婚したんですか？結婚した年を覚えていますか？
いや、忘れた。母がマーガレットのことをすごく好きだと言っていたのを覚えている。それで母は「いつ結婚するの？」と言った。「彼女を振り回すのはよくないわね。いつ結婚するの？」という言葉を今でも覚えている。
でも、私はいつも女の子が怖くて、面と向かって話すのが苦手でした。本当に、ずっとそうでした。特に、年をとるにつれて、高校生の頃から大学までずっとそうでした。
彼女と一緒にいると心地よく感じたに違いありません。
はい、そうしました。そうしました。
彼女は合格したと仮定します?
彼女はそうしました。1984年12月。
[ホリー]:つまり、お父さんが本当に二人の男の子を育てたんですね。
あなたの経験について、孫やひ孫に何を覚えていてほしいか興味があります。あなたの人生について、孫やひ孫に何を覚えていてほしいですか?
私には本当に分からない。なぜなら、私は自分の過去の歴史についてあまり覚えていないからだ。だから、自分の歴史を参照できるものは何もない。ただ、物事は起こる。でも、私はそれを無視し、恨みなど抱かない。
[ホリー]:彼女たちに持ち帰ってほしいことの一つは、彼女たちの回復力だと思います。それは、彼女たちに覚えておいてほしい、知ってほしいことです。そして、父が言った「恨みを抱かない」というアドバイスは素晴らしいと思います。あるいは、それに執着してはいけないということです。
[リーランド]:どうしてそんなことにこだわるんですか？ 途中で少しずつ忘れていくと思うんです。だから年を取るにつれて、感じることが減っていくのを覚えています。それは本当です。少しずつ薄れていくんです。
※この記事は2021年6月17日にTessakuに掲載されたものです。
© 2021 Emiko Tsuchida
