7人兄弟の末っ子だったセツコ・サーローさんは13歳で学校新聞を編纂し、兄が薦めてくれた本を読んだり、母と一緒にオルガンを弾いたり、父と一緒に英語を習ったりするのが好きだった。しかし、1945年8月6日、彼女の人生は、まばゆいばかりの青白い閃光とともに一変した。
被爆者であるサーローさんは、故郷の広島への原爆投下を生き延びました。彼女は人生の最後の70年間を核兵器廃絶の訴えに捧げてきました。核兵器廃絶国際キャンペーン（ICAN）の主要人物である彼女は、2017年に同組織の事務局長ベアトリス・フィン氏とともにノーベル平和賞を受賞しました。
サーロー氏は、8月6日午後7時から始まる広島・長崎の日連合の原爆投下75周年オンライン記念式典でメインスピーカーを務める。
「私は機会に恵まれ、より多くの人々を巻き込むことができ、彼らが政府、さらには国連で世界を動かすことができることに感謝しています。想像してみてください。私たちには想像もできませんでした。真実、価値のあるものを信じるなら、それに固執しなければなりません」とサーロー氏は日経ボイスのインタビューで語った。
1932年に生まれたサーローは、戦争中の日本、日中戦争、そして第二次世界大戦しか知らずに育った。彼女の父親は本家の当主で、家族は大きな家で育った。彼女の家族はカリフォルニア州サクラメント地区で20年間暮らし、農業で成功していた。サーローが生まれる少し前に日本に戻ったため、彼女は西洋と日本の文化が混ざり合った環境で育った。
13 歳のとき、サーローはピアノを弾けるようになり、英語を話せるようになりたいと思い、音楽の特別プログラムがある私立のキリスト教系女子校に入学しました。8 年生のとき、ついにピアノのレッスンを受けられるようになり、自分専用のピアノを持つようになりました。
「新しい環境にとても興奮していました。ピアノを習う機会がないとは思いもしませんでした」とサーローさんは言います。
しかし、彼女が通っていた学校の30人の少女たちが日本軍の通信文を解読する安い労働力として採用されたため、ピアノの授業は打ち切られた。
「私たちは秘密のメッセージを解読する方法のレッスンを受け始めました。13歳の女の子が極秘情報を扱っているところを想像できますか？」と彼女は言う。
3週間の訓練を終え、少女たちは最初の正式な勤務日を迎えた。軍の建物の2階で開かれた集会で導入のスピーチを聞いていたサーローさんは、窓が眩しい青白い光に包まれるのを見て、意識を失う前に自分の体が宙に浮かぶのを感じた。サーローさんは、その感覚を今でも感じていると語る。
「目が覚めたとき、私は真っ暗で静寂な中で、倒壊した建物の下敷きになっていました。不気味な体験でした」とサーローさんは言う。「すると突然、少女たちのささやき声が聞こえてきました。彼女たちは『神様、助けて、お母さん、助けて、私はここにいる』と言っていたので、暗闇の中では自分一人ではないと分かりました。誰も見えませんでしたが、少女たちに囲まれていました。」
サーロウの肩をつかんで揺さぶる手と、男の荒々しい声が彼女に光の方へ這って行くように言った。建物から這い出ると、まだ朝だというのに世界は暗く、空はキノコ雲の煤と埃でいっぱいだった。彼女が這い出たばかりの建物は木造で、すでに火事になっており、彼女は中に戻ることができなかった。彼女と一緒に他の二人の女の子が出てきたが、残りの女の子は焼け死ぬだろう。
暗闇の中で、サーローは暗い影が自分に向かって動いているのが見え、それが火傷を負い、傷跡が残り、腫れ上がり、髪が逆立った人々の行列だと分かった。サーローによると、彼らは幽霊のように動いていて、誰も走ったり叫んだりしていなかった。体力が残っていなかったからだ。彼らはただ足を引きずりながら街から出て行った。3人の少女は幽霊たちと一緒に街を出て、丘のふもとにある軍事基地に向かった。
「死体は至る所にあったので、私たちは死体を踏み越える術を学ばなければなりませんでした」とサーローさんは言う。
爆発により広島の 90 パーセントが消滅し、爆発直後に 8 万人が死亡しました。1945 年末までに、死者数は 14 万人に上りました。数万人が、数日後に負傷し、あるいは数年後に放射線被曝で亡くなりました。正確な死者数は未だに不明で、75 年経った今でも放射線で亡くなっている人がいます。広島の 3 日後、2 つ目の爆弾が長崎に投下され、さらに 4 万人が死亡しました。
サーロウの両親は爆撃を生き延びた。父親は市外にいて海で釣りをしていたが、市街地の上空にキノコ雲が上がったのを見た。母親は朝食の皿を洗っていたが、家が崩れ落ちて頭上に落ちたが、幸運にも救出された。サーロウの姉と4歳の甥はそれほど幸運ではなかった。彼らは市街地から避難していたが、爆撃の前日に医者に診てもらうために戻ってきた。ひどい火傷を負い、数日後に亡くなった。
「広島のことを考えたとき、最初に思い浮かぶのは、あのかわいらしい4歳の子どもです。彼はただの肉の塊に過ぎませんでした」とサーローさんは言う。「私も私たちも、たくさんのことを見ました。だから私たち[被爆者]は誓いを立てました。罪のない子どもたち、罪のない人々の死が無駄にならないように、私たちは人生を捧げたのです。」
サーロー氏は、高校生や大学生、教会グループ、女性グループに講演することから始めました。現在では、国連会議で世界各国の外交官に講演しています。原爆の惨禍を直接目撃した者として、外交、兵器システム、戦略計画をめぐる議論に人間味を与えるために講演しています。
「75年経った今も人々の苦しみは続いています。私たちが苦しんだのは原始的で粗雑な爆弾でした。今日、彼らの爆弾は何千倍も破壊力を持っています」とサーローは言う。
ICANによると、現在、9カ国に14,000発以上の核兵器が配備されている。核兵器1発で無差別に都市を壊滅させる可能性があり、放射性降下物は被爆者に長期的影響を及ぼし、ガンや先天性欠損症を引き起こすほか、環境にも永続的なダメージを与える。
サーローの活動は、1954年に米国がマーシャル諸島のビキニ環礁で水素爆弾を爆発させたときに始まった。彼女はバージニア州のリンチバーグ大学で社会学を学んでおり、新聞記事でその行為に反対した。サーローは読者からの厳しい反発に直面し、彼女に対して「家に帰れ」「真珠湾を忘れるな」という憎悪の手紙が送られてきた。外出どころか授業に行くことさえ怖くなったサーローは、1週間真剣に自分を見つめ直した。
「教室に行くこともできず、もちろん心は恐怖でいっぱいでした。私はどうしたらいいのでしょう？家に帰ることもできないのに、ひどいことを言われるのです。どうやって生きていけばいいのでしょう？口にファスナーを閉めて、何もしないふりをすればいいのでしょうか？私にとっては本当にトラウマ的な経験でした」とサーローは言う。「でも、あの時期を決断して乗り越えられてよかったです。私が声を上げなければ、誰が声を上げるのでしょう？生存者も、直接体験した人も誰もいません。私は真実を話せます。もし彼らがそれを嫌がるなら、残念ですが、私はこの話をでっち上げることはできません。だから私は話し続けました。」
サーローは、1955 年にカナダの歴史家ジム・サーローという新しい夫とともにトロントに移住しました。両親の最終承認を 1 年間待った後、2 人は人種間の結婚がまだ違法だったバージニア州を離れ、ワシントン DC で結婚し、カナダに来ました。ジムは 50 年以上サーローの親友であり、支えでした。2 人は一緒に数多くのイベントや反核団体を組織し、さらには平和と軍縮研究におけるジェームズ・サーロー・セツコ・サーロー奨学金という奨学金も設立しました。
2017年7月7日、数週間に及ぶ厳しい交渉の末、122カ国対1カ国で核兵器禁止条約の採択が投票で決まり、歴史が作られた。この条約は核兵器を全面的に禁止するものだ。投票結果が出ると、彼女の周りの人々は飛び上がり、拍手したり抱き合ったりし、報道陣が駆け寄って彼女の反応を写真に撮った。しかしサーローさんはショックを受けていた。この条約は自分が生きている間に目にするとは思ってもいなかったものだと彼女は言う。
「あのとき私がしたのは、亡くなった何十万人もの人々とコミュニケーションをとることでした」とサーローは言う。「おかしな話に聞こえるかもしれませんが、私の心の中にはいつも彼らの姿と記憶が残っています。特に、このような特別なことが起こったときは。私は彼らに、私たちはここまで来たと報告しました。完全な成功ではありませんが、私たちが達成した最初のステップです。待ってください、私たちは続けます。」
2017年12月、ノルウェーのオスロで、サーローさんはベアトリス・フィンさんとともにICANを代表して、条約採択に向けた活動が認められ、 ノーベル平和賞を受賞した。サーローさんは母親の着物をブラウスに仕立て直し、母の思い出を胸に着た。サーローさんにとって、この賞は自分たちが正しい道を歩んでいるという確信と、前進し続けるための大きな励ましとなった。
条約は採択されたが、国際法となるには50カ国が批准する必要がある。これまでに39カ国が批准しており、さらに11カ国が必要。ICANは世界中の国家元首にキャンペーンを展開し、サーローはそれぞれの指導者に個人的な手紙を書き、自身の体験を語り、条約を批准するよう要請した。核保有国9カ国は国連条約採択の投票には出席せず、条約も批准していない。カナダも同様だ。
サーロー氏は7月、ジャスティン・トルドー首相に手紙を書き、核兵器に反対する行動を取るよう求めた。手紙の中でサーロー氏はトルドー首相に対し、遺憾の意を表する声明を発表し、 マンハッタン計画におけるカナダの関与を認め、国連条約を批准するよう求めるよう求めている。
1942 年、マッケンジー キング政権はエルドラド ゴールド マインズ社を約 500 万ドルで買収しました。オンタリオ州ポート ホープの精錬所は、カナダ政府によって、カナダとベルギー領コンゴで採掘されたウラン鉱石を精錬するために使用され、マンハッタン計画で最初の原子爆弾の製造に使用されました。
1943年、キング首相はケベック市でフランクリン・ルーズベルトアメリカ大統領とウィンストン・チャーチルイギリス首相を迎え、原子爆弾の共同開発に合意するケベック協定に調印した。
カナダが原爆製造に果たした役割を認めることで、より多くのカナダ人がその歴史と、それが今日も抱えている本当のリスクについて学ぶことを期待している。多くのカナダ人にとって、広島への原爆投下は米国と日本の間の問題だ。しかし、核兵器がまだ存在する限り、それは全世界に影響を与えるとサーロー氏は言う。
条約が批准されるまでは、非政府組織や個人が力を持ち、変化をもたらす方法はたくさんあるとサーロー氏は言う。平和賞受賞以来、サーロー氏は2019年にトロント大学から授与されたものを含め、いくつかの名誉学位を授与されている。学生たちに話すとき、彼女は自身の体験を語り、変化の担い手となり、社会に貢献し、集団の利益のために変化を起こすよう奨励している。
88歳になったサーローさんは、活動を止めた様子はない。新型コロナウイルス感染拡大前も、世界中の団体で講演活動を続けていた。被爆者の多くが衰弱したり亡くなったりする中、サーローさんは今も闘い続けている。
「被爆者は亡くなっています。彼らのモットーは、私たちが生きている間に核兵器を廃絶することであり、それは今も変わりません。しかし、彼らは目が覚めないうちに亡くなってきていますが、それでもまだその夢は持っています。私たちが生きている間に、自分たちの目でその条約が締結されるのを見たいです。残念ながら、長い時間がかかると思います」とサーローさんは言う。
2017年3月28日、ニューヨークの国連本部で開催された核兵器禁止条約交渉におけるサーロー節子氏の閉会挨拶を以下でご覧ください。
※この記事は日経Voiceに2020年7月29日に掲載されたものです。
© 2020 Kelly Fleck / Nikkei Voice
