「私の家族、両親はすぐに親米派になりました。彼らの精神は完全に一変しました。」
— 浅野節子
浅野節子（泉）は、1932年3月3日、ひな祭りという縁起のいい日に生まれました。ひな祭りは、日本の女の子の節句の毎年のお祝いです。節子の家族には5人娘がいて、息子はいなかったため、節子の誕生がそのような日に当たるのは、おそらくふさわしいことだったのでしょう。
セッツは一世の両親のもとに生まれました。母親は熟練した助産師兼看護師、父親はジャーナリストで、主に農村に配布される日本語新聞の執筆と編集をしていました。母親は並外れて強い女性で、日本人としてだけでなく、米国に住む日系人として、本当に困難な出来事を乗り越えました。18歳のとき、彼女は満州侵攻中に負傷したり病気になったりした日本兵を助けるために徴兵され、第二次世界大戦中は強制収容所で過ごしました。
戦争勃発後、イズミ一家はロサンゼルスのボイルハイツの自宅からアーカンソー州ローワーの森林地帯に移住した。ルイジアナ州の親切なエビ漁業者がイズミの父親に思いがけない仕事を紹介し、イズミ一家は南部に留まり、そこで暮らすことになった。これは日系アメリカ人の多くにとっては珍しいことであり、セツコは今でもその経験を懐かしく語っている。
「南部の人たちはとても親切で、思いやりがあります。フレンドリーです。大好きでした。ずっとそこに住んでもいいくらいです。実際、私は15年間そこに住んでいました。」
セツコは、微生物学者として科学の分野で成功した専門家になりました。ルイジアナ州立大学を卒業後、セツコは州の保健局に勤務し、最終的には母親とともにロサンゼルスに移り、リンウッドのセント・フランシス医療センターで働きました。
セツコさんの娘、サンディ・マーさんはインタビューに同席し、母親の口述歴史の空白を埋め、背景を説明するのを手伝ってくれました。以下の回答はすべて、サンディさんの名前が明記されていない限り、セツコさんによるものです。
* * * * *
私の名前はセツコ・エブリン・アサノです。1932年3月3日、カリフォルニア州ロサンゼルス生まれ。
ロサンゼルスで育った頃の典型的な一日について教えていただけますか？ご両親は何をしていましたか？ご家族はどんな感じでしたか？
私の父は地元の日本語新聞社で働くジャーナリストでした。母は主婦でした。私たちは典型的なロサンゼルスのコミュニティであるボイルハイツに住んでいました。
そして二人とも一世だったのですか？
はい、山口県からです。
彼らはアメリカに移住する前に会ったのですか？
はい、そうです。それは決まった結婚のひとつでした。
彼らは幸せな結婚生活を送っていたと思いますか?
ああ、そうだ。
それで、あなたのお父さんは、どんなジャーナリズムをやっていたんですか？
彼は日本語新聞『産業日報』の編集者であった。
なるほど。とても教養のある人ですね。
新聞を運営できるなら、そうだと思います。主にその地域の農家向けの新聞です。
それであなたはロサンゼルスで育ったんですね。他に兄弟は何人いたんですか？
私には4人の子供がいましたが、全員亡くなりました。そして私は末っ子で、9年遅れの閉経期の子供でした。次の妹は私より9歳年上です。
それで、あなたには二人の姉妹がいたのですか、それともどうやって別れたのですか?
みんな女の子です。
あなたは、戦前はかなり快適な生活を送っていた、つまり、かなり快適に育ったと言えますか?
典型的な日本の生活だと思います。ずっと学校に通っています。文法学校です。そして家に帰ったらすぐに、週5日、毎日日本の学校に通います。
それであなたは流暢に話せるんですか？
なんとかやっていけるくらいには十分だと思います。
ご両親とはほとんど日本語で話していましたか？
はい。彼らは英語が話せなかったので、そのようにコミュニケーションをとっていました。
それで、1941年の真珠湾攻撃の直前、あなたは何歳でしたか?
私は10歳でした。あまり覚えていません。
その日のことを覚えていますか?
覚えているのは、みんながラジオの周りに集まっていたことだけです。それから、夜は明かりをつけられないので、シートを掛けなければなりませんでした。そのことが本当に心に残っています。
空襲があったら？
ああ、覚えているのはシーツを掛けたことだけだ、と思いました。
怖かったですか？何となく理解できましたか？
全然知らなかった。ただそこにいただけ。
あなたの4人の姉妹はまだそこに住んでいたのですか？
いいえ、私が最後でした。9年後です。最後の一人が来たので、みんなそれぞれ家族がいました。みんな家を出て行っていました。
それで、あなたとご両親だけが家にいたんですね。ご両親が何か言ったか、その後どう反応したか覚えていますか?
全く覚えていない。
では、集会所やキャンプに行ったときの思い出はいつ思い出し始めるのでしょうか? あなたにとって思い出がよみがえるのはいつですか?
馬小屋のことは今でも鮮明に覚えています。本当に感動しました。それからサンタアニタの観覧席も見ました。
そこに住まなければならなかったときのことを覚えていますか?
そうですね、私は年配の人たちが観覧席で迷彩ネットを作っているのを見ました。覚えています。それから、もちろん、もっと厩舎がありました。[私の家族は]普通の厩舎にいました。今でも覚えています、アベニュー 68 と青い食堂。面白いことに、この後ツアーに参加して、戻ったときに同じ食堂を通りました。私たちが通っていた場所は、今は騎手が通っています。彼らは今でもその食堂を使っています。鮮明に覚えています。そして、今でもアップル バターのことは覚えています。それは、私たちが食べていたものがそれしかなかったからだと思います。アップル バターを塗ったトーストが私たちに食べさせられたのです。
あなたの姉妹たちとその家族はどうでしたか？あなたも一緒にそこにいたのですか？
彼らはデトロイトに住んでいました。一番古いものです。
他の二人はまだロサンゼルスに住んでいますか？
一人はニューヨーク州バッファローに住んでいました。彼女の夫は翻訳者でした。バッファローではインターナショナル インスティテュートと呼ばれていました。日本語の翻訳者です。そして次の姉妹、三番目の姉妹は、たぶん次だったと思います。[マサコ]は私と一緒でした。私たちは 9 歳違いなので、思い出せません。
少し話を戻しますが、あなたの家と所有物はどうなりましたか?
わかりません。何も思い出せません。私はかなり幼かったので。わかりません。
でも、家とか借りてたんじゃないですか？
ああ、確かにそうだね。
それから、ローワーへ向かいます。そこまでの電車の旅を覚えていますか?
鮮明に覚えています。アーカンソー州に行くだけで 10 日かかりました。いつも線路脇にいて、普通の列車が出発するのを待たなければなりませんでした。面白かったです。姉は、彼女は変人ですが、ポストカードを手に入れてテキサスで降りたいと思っていました。でも、彼らはライフルを持っていて、姉を帰らせてくれませんでした。姉は変人でした。ただポストカードを手に入れたかったのです。わかりますか? 姉はツアーに出たと思っていました! 国中を旅しているんです。
電車での旅は他にどうでしたか？不快でしたか？
そうですね、私たちはずっと座っていました。横になることはできませんでした。私たちは線路脇にいて、普通の列車が通り過ぎるのを待たなければなりませんでした。私たちは優先順位が低かったので、ずっと待っていました。ずっと待っていました。10日間の長い旅でした。彼らは私たちを牛のように扱っていたと思いました。本当に。それが結局のところのことです。
どこに行くのか全くわからなかったのですか?
いや、私はまだ幼すぎたんです。ただ「ああ、電車に乗った！」と覚えているだけです。
つまり、あなたはある種の保護を感じ、その時点では恐怖を感じなかったということですか?
いいえ、現時点ではただの楽しいドライブです。つまり、ジョイライドです。
※この記事は2020年3月8日にTessakuに掲載されたものです。
© 2020 Emiko Tsuchida
