「ああ、この写真は消えつつある。すぐにコピーしなくちゃ」と友人のマイケル・サリバンが言う。

私たちは、所有者不明の白黒写真アルバムを一緒に見ています。共通の友人で骨董品収集家が、私たちにアルバムをくれて、適切な場所を探すように頼んできました。友人はタコマのスワップ ミートでそれを購入しました。スワップ ミートにいた前の所有者は、タコマの Goodwill でそれを見つけたと言っていました。(もし正当な所有者がこの記事を読んでくれたら、私は喜んでアルバムを正当な所有者に返します。)

写真の 1 枚には銀化の兆候が見られ、マイケル氏はこれは悪い兆候だと言います。通常、写真の現像処理に使われる硝酸銀はゼラチンに浮遊して画像が写りますが、大気汚染や湿気の近くで不適切に保管すると、硝酸銀がゼラチンの上部に戻り、金属状態に戻り始める可能性があります。

皮肉なことに、これは、若い女子生徒のドレスの裾の部分に、斜めの太陽光線が画像を通して現れているように見えます。光が不在になりつつあるのです。

「この写真、消えてるよ」マイケルは言う。

マイケルと私はこれまでもいくつかの公共歴史プロジェクトで協力してきましたが、今回は謎を解くプロジェクトです。

ここには多くのレベルの疑問があり、場所や時代の可能性を示唆する魅力的な手がかりが十分にあります。アルバム、特に表紙の内側に頻繁に登場する女性は誰でしょうか?

写真はすべて白黒ですが、アルバムには第二次世界大戦前と第二次世界大戦後の資料が含まれているようです。服装や車のスタイルに変化が見られます。数枚の写真には着物を着た女性の肖像画があり、その他は制服を着た女子学生の写真です。アルバムは年代順に並んでいるようには見えません。新しい写真（より現代的な服装スタイル）のいくつかは、戦前の写真の隣に掲載されています。まるで誰かがスペースが足りないと判断して既存のページに追加したかのようです。

写真の中には日本語で書かれたものもあります。友人で映画監督の菅野正弘さんが、表紙の内側にある写真の裏に書かれた文章を翻訳してくれました。

「靖子さんへ、恵子より」

写真スタジオの跡が浮き彫りになっている写真が数枚あります。1 枚はシアトル、もう 1 枚はポートランドです。特に第二次世界大戦前は、日系アメリカ人にとって写真撮影が主要な趣味であり、娯楽であったことは知っています。これらのスタジオについてもっと知りたいと思っています。

スタジアム高校近くのタコマには、若い日系アメリカ人の十代の少女の写真が 1 枚あります。アルバムはタコマで見つかりましたが、この写真がアルバムとタコマとのつながりを示す唯一の視覚的証拠です。

大型の高級自動車のそばに若い日系アメリカ人女性がいて、その背景に「シアトル第一国立銀行」の看板が写っている写真が数枚あります。別の写真では、同じ女性ともう 1 人の女性が同じ建物の横を歩いているのが見えます。別の写真はシアトルのチャイナタウン/インターナショナル地区にあるガバナー ホテルのようです。

マイケル氏によると、数枚の写真に写っている背の高い常緑樹の風景はポートランドの緑のように見えるという。

バスの横に制服を着た白人男性が写っている写真が 1 枚あります。運転手のようです。このバス路線は、アイダホ州ツインフォールズ行きの路線で、ミニドカ行きの路線と同じです。この写真が、キャンプの歴史をほのめかす唯一の写真かもしれません。この写真の裏には何も書かれていません。

多くの写真には明るい緑色の写真コーナーがあります。アルバムの古さを考えると、これらはよく残っています。黒い写真コーナーが崩れかけている古いアルバムを持っているので、これらの写真コーナーは比較的新しいのではないかと思います。アルバムが最初に作られたとき、およそ 1940 年代後半かそれ以前に、緑色の写真コーナーはありましたか?

驚くべきことに、写真に写っている人々の大半は日本人女性、日系アメリカ人の若い女性や少女たちです。着物を着た少女、ビジネススーツを着た女性、日本の女子学生の制服を着た女性、西洋のブラウスやスカートを着た女性たち。私は、日常生活を送る日本人女性や日系アメリカ人女性にこれほど焦点を当てたコレクション（公的または私的）を目にすることはめったにないと思っています。

アルバムを見ながら、ここに写っている女性たちの親族がアルバムを返して欲しくないかもしれないとも思いました。思い出があまりにも辛いのかもしれないし、言葉の壁があまりにも大きいのかもしれない。整理整頓の過程で寄付したいという衝動は理解できます。だから、アルバムの持ち主がもうアルバムを欲しくないのなら、彼らを辱めるために書くつもりはありません。

しかし、日系アメリカ人の屋根裏や地下室には、このアルバムのような写真アルバムが他にもたくさんあると思います。叔母のネサンのスクラップブックと写真アルバムを思い出します。友人の一人が彼女のためにとても美しく愛情を込めて作ったものです。友人が時間をかけて写真やアイテムの裏にある物語を尋ねていなかったら、これらのアイテムのいくつかはリサイクル用の紙の山になったり、ランダムなアンティークショップ（またはウェブサイト）で売られていたでしょう。これらは私たちの家族の歴史の貴重な部分ですが、説明と整理が鍵となります。

歴史の記録であるこれらのアルバムについて考えてみましょう。私たちは箱の中にどんなアルバムを保管しているでしょうか。将来、私たちの生活の多くをデジタル形式で保存している私たちの子供たちに、どんなアルバムや歴史を継承することになるのでしょうか。これらのデジタル形式は保存の観点からは貴重ですが、ソフトウェアが時代遅れになるとアクセスできなくなる可能性もあります。完全に紙に戻ることを提案しているわけではありませんが、これらの画像を見ると、紙がかなり長く生き残ることができるという証拠がわかります。

この写真アルバムが重要な歴史的物語を語っているかどうかは分かりません。シアトルの写真のいくつかとタコマの写真は歴史的価値があるようです。もし親族が現れなければ、この年末（2019年）に博物館か歴史協会にアルバムを寄贈する予定です。来週、タコマ仏教寺院の人たちと話して、正当な所有者を知っている人がいないか確認するつもりです。

このアルバムが、おそらくシアトルかタコマに住んでいた女性にとって大切な物語を語っていることは確かです。そしてこのアルバムは、何十年もの間その物語を支え続け、スワップ ミートや慈善団体を通し、何度も引っ越しや断捨離をくぐり抜け、私にとって素晴らしい存在でした。このアルバムにふさわしい場所を見つけられるかどうか、私はその生き残り、その物語、そしてその女性のために努力する義務があると感じています。

注意とキュレーションの賜物のない歴史は、根拠のない歴史であり、語られない歴史になる可能性があります。

© 2019 Tamiko Nimura