2017 年は日系アメリカ人コミュニティにとって、大統領令 9066 号の署名から 75 年を記念する追悼の年でした。全国各地で追悼の日のイベントが数多く計画されており、今後もイベントは増える予定です。今年は、記念碑と記憶の長期的な影響について考えさせられる年でした。記念碑は誰にとって重要なのでしょうか。記念碑はいつ役に立つのでしょうか。記念碑が満足できないのはいつでしょうか。
私はツイッターで知り合った三世・四世作家のブランドン・シモダに連絡を取り、これらの問題などについて話し合いました。ブランドンは『O Bon』 （Litmus Press、2011年）や『 Evening Oracle』 （Letter Machine Editions、2015年）など数冊の詩集の著者であり、現在はエッセイ集を執筆中です。
私たちが多くの質問に答えたかどうかは分かりませんが、将来の記念碑、将来の記憶、将来の世代への道を照らすのに役立ついくつかの有益な疑問を提起したと思います。
* * * * *
2017年5月3日
ブランドン様
私は少し前からあなたのエッセイを読んでいますが、主にTwitterを通じて読んでいます。そこで私たちは「出会い」ました。
私は長い間キャンプについて考え、読み、書いてきたので、ポートランド日系アメリカ人歴史広場についてのあなたの美しいエッセイ（New Inquiry に掲載）は、本当に心に響きました。エッセイでその広場を何度も訪れ、あなた自身と読者にその場所の思い出をいくつか作っているところが気に入りました。
私は、このエッセイが投げかけた難しい質問に本当に感謝しています。
私も人々に覚えていてほしい。でも、そこにいなかった人にどうやって覚えておいてもらえるだろうか？
広場にある何が、人々が公民権とそれが放棄されたときの結末を認識し、思い出すのに役立っているのでしょうか?
アメリカ軍事史に名を残していない日系アメリカ人、国家生活に計り知れない貢献をしていない日系アメリカ人、何もしていない日系アメリカ人についてはどうでしょうか?
これらはつらい質問ですが、（私には）必要な質問だと思います。そして、それによって記憶と記念碑についてより深く考えるきっかけが得られたことに感謝しています。
とりわけ、あなたは「記念碑は、それ自体が意図的な閉鎖と忘却の場です。記念碑は、記憶されているものを閉鎖することによって、記憶するという行為を高く評価します」とおっしゃいました。それは記念碑に反しているように思われ、記念碑の目的と対象者について深く考えさせられました。
この考えは、一部の人にとっては非常に辛いものでしょう。マンザナーのオベリスクについて考えます。あの記念碑は、多くの人にとって大きな意味を持っています。あるいは、彫像や、マヤ・リンのベトナム戦争戦没者慰霊碑。記念碑がないほうがよいのでしょうか。それとも、収容所の記念碑（あるいは特定の収容所の記念碑だけ？）は、解決が難しい問題を特に提示しているのでしょうか。
この考えから、記念碑は主に、記念碑の制作に実際に関わる限られた人々（何かを彫刻する物理的な行為、記念碑のための資金集め、記念碑の奉納など）のためのものではないか、という疑問が湧きました。そうだと思いますか？もしそうなら、それは悪いことでしょうか？
あなたのエッセイについて考えているのは、私の長期目標の 1 つ、第二の故郷であるタコマの今は存在しない日本街のために、一連の物理的な標識を作ることを考えているからです。また、数年前に出席した、タコマの (これも今は存在しない) 日本語学校を記念する式典のことも考えています。それは信じられないほど感動的で、何百人もの人々が校歌を聞き、何年も前の学生時代の経験を思い出していました。
この奉納は私にとって特別な思い出となり、タコマ追悼の日に取り組んでいる今でもその思い出が心に響きます。
ということは、記念碑を建てる過程で、記念碑の企画者が思い描く形とは違っても、記憶は継続していくのかもしれないということでしょうか？
Twitter のプライベート メッセージであなたにメッセージしたのは、あなたのエッセイにどれほど感謝しているかを伝えたかったし、ここでのあなたの考えについてもっと聞きたかったからです。また、 別のエッセイ ( Hyperallergic )では、キャンプ周辺の沈黙と忘却に対する落ち着きのなさ、さらには不満さえ感じました。キャンプに関するあなたの文章には、解決と終結 (私たち後世の人々が互いに尋ねるように、 「あなたの家族はどこに収容されたのですか? 」) という考えに抵抗したいようなところがあります。そして、私はそれについてもっと聞きたかったのです。
あなたからのさらなるメッセージを楽しみにしています。手紙（今では時代遅れの電子メールでさえも！）で始めることができるのは素晴らしいことだと思います。
—タミコ
* * * * *
2017年5月8日
民子…
時々、私は質問に火をつけて空に打ち上げることを夢想します。良い意味で。花火のように。そして、それぞれの質問の爆発の色とパターンから答えを推測します。私たちはどちらも、質問に付け加えたり、質問にさらに書き込んだり、質問を別のものに変えたりすることで質問に答えているのではないかと思います。あなたの記事「キャンプを継承する気持ち」( Kartika Review 、2011年春号) を読んで、そのことを思いました。その記事の終わりの一部は、次のようになっています。
自分を歴史の一部とみなすということは、歴史を変えることもできるということです。だから、教科書の文章を詩にしなければなりません。水が紙に染み込むように、歴史に意味を染み込ませてください。
これは、歴史を変えるだけでなく、記憶と記念に関係すると思われる歴史記述、つまり歴史の記述を変えるよう呼びかけているように私には聞こえます。
その中で創造的であること...
あなたは、日系アメリカ人歴史プラザでの私の記事に基づいて、記念碑がないほうがよいと思うかと尋ねました。私は、いいえと答えます。よりよいことはありません。主な理由は、記念碑は有機的であり、したがって人生の根本的な結果であると考えているからです。すべてのものは、何らかの形で、亡くなった人や物への記念碑です。それは、マヤ・リンのベトナム戦争記念碑のように記念碑的なものでも、顔の表情のように小さく目立たないものでもかまいません。その意味で、記念碑の中には、一般の聴衆を必要とするものもあれば、プライバシー、さらには秘密を必要とするものもあります。これは、規模とは関係ありません。これは、あなたが疑問に思っていたことの延長かもしれません。記念碑は主に限られた人々のためのものです。記念碑はそれぞれ異なりますよね?
そうは言っても、最も豊かで感動的な記念碑のいくつかは想像力の中に存在すると思います。
たとえば、あなたがタコマに作ると言っていた記念碑は、タコマの今はなきジャパンタウンを記念する一連の物理的な標識です。それは美しく、意味深いものです。まだ存在していなくても。それは存在します。しかし、その形は今のところ想像力にかかっています。あなたの想像力だけでなく、あなたがアイデアを共有する人の想像力にもかかっています。それは神秘的です。そして、その神秘性の中に、解き放つことのできない緊迫感があります。
このプロジェクトについてもっと詳しく聞きたいです。それについて話すことはできますか？現在どこに存在していますか？つまり、あなたの想像以外に。メモやスケッチや写真の中に存在していますか？看板には何が書かれていますか？
共有しても問題ない場合は…
記念碑に関する人々のアイデアを集めるのは興味深いでしょう。日系アメリカ人の歴史に関連して、また一般的なことに関して。そして、人々が記念碑が最も豊かで感動的であると感じたのはどこなのか、あるいはどの段階なのかを尋ねるのもいいでしょう。
ポートランドの日系アメリカ人歴史広場を作った人たちにそう尋ねてみてもいいかもしれない。
ところで、私はそれ（歴史広場）についてもっと書こうと思っていました。私が書いたものの続編です。例えば、私が記念碑を訪れれば訪れるほど、その「記念碑」は変化し、進化し、何か別の、予想外のものに変わっていったことについて。また、それは日系アメリカ人歴史広場と呼ばれていますが、それが表す唯一の歴史は強制収容です。私はそれが問題だと思います。
それは余談です。
書きたい「続編」はありますか？
おそらくすべては余談なのでしょう。中心のない余談の宇宙…
記念碑全般に対する私の問題、いやむしろ不満は、記念碑が実現され、完成され、それゆえ記念碑化に必要な開放性とは相反する、ある種の達成感、ある種の誇りを体現しているということだと思うことがあります。これは私の誤解かもしれません。私の鈍感さです。しかし、あなたはこう尋ねました。「収容所の記念碑は解決が難しい問題を提示しているのですか？」私はそう答えます。なぜなら、日本人移民と日系アメリカ人の大量収容は解決が難しいからです。それはまだ解決されていません。補償と賠償は大量収容の問題を「解決」しませんでした。沈黙を破ることも、怒りを黙らせることもしませんでした。それは本を閉じませんでした。本はまだ開かれています。ページはまだ書き続けられています。あなたが書いているように：
水が紙に染み込むように、歴史に意味を染み込ませます。
私は三世であり四世でもある。私の祖父は市民権を持たない日本人移民で、モンタナ州ミズーラの司法省刑務所に収監された。大叔父とその家族はハートマウンテンに収監された。大叔母とその家族はポストンに収監された。ユタ州に住んでいた私の祖母とその家族は収監を免れたが、収監を生むような状況や雰囲気ではなかった。祖母は、祖父に宛てた賠償小切手と、それに添えられたジョージ・H・W・ブッシュの「謝罪」を受け取ったことを覚えている。祖母はその小切手を、祖父が住んでいた老人ホームの家賃に充てた。祖父はその小切手のことを知らなかった。祖父はアルツハイマー病を患っていたのだ。
今は2017年です。感情、怒りは依然として存在しています。それは、米国が変わっていないからでもあります。投獄を生んだ状況、雰囲気は形を変えましたが、根底にある願望も意図も変わっていません。投獄された日系アメリカ人はそれを知っています。だからこそ、彼らは声を上げ、自分たちの話を語り、（おそらく）かつてないほどの力と具体性と確信を持ってきたのです…
「キャンプを受け継ぐ気持ち」の中であなたが書いた怒りの連続に、私は大いに感謝しています。
そして、あなたの国民が怒ったり、苦々しく思ったりしていないと称賛する人がいると、あなたは怒ります。
そして、なぜもっと怒らないのかと聞かれると、あなたは怒ります。
そして、あなたが怒っているとき、他の人はあなたがより好きかもしれないと知っているとき
普段、あなたは怒るタイプではありません。この怒りはどこから来るのでしょうか?
自分の家族が収容所にいたことを知れば、自分の中に歴史が刻み込まれます。それは体の中に刻み込まれているのです。
最後の行は非常に重要です。本文の中に書かれています。
おそらく最も豊かで感動的な記念碑は、身体です。
それについては、まだ話したいことがたくさんあります。でも、今はこの辺にしておきます…
ところで、私は疑問に思っていました。あなたが刑務所について最初に書いたものは何でしたか。あなたがどれだけ若かったか、実際に書いたものが何であったかは関係ありません。覚えていますか?
—ブランドン
© 2017 Tamiko Nimura
