「補償金が支払われた後、収容所にいた私たち全員が本当にほっとしました。収容所には、そのような場所にいなければならないという一種の恥の意識があったからです。だから私たちはそのことについては話さなかったのです。」
— シャーマン・キシ
カリフォルニア州リビングストンの人里離れた田舎道を下ると、牧場風の家が建っています。ポピーでいっぱいの私道で客を迎えてくれます。この家の隣には、アーモンドの木とサツマイモ畑でいっぱいの緑豊かな農地があります。この土地とその230エーカーは、100年以上にわたって管理し、農産物を栽培してきたキシ家のものです。強力な協同組合と優れた計画により、キシ家とヤマトコロニーと呼ばれるこの地域の他の日系アメリカ人農家は、戦争中も土地を保持することができました。「全員が土地を取り戻し、私たち全員が財産を取り戻しました。管理人のマネージャーは、戦時中、キャンプに何度か来て、自分のやっていることを報告してくれました」と、キシ兄弟の一人で農業から引退したシャーマンは言います。 1900年代初頭にシャーマン氏の父親が購入した40エーカーの土地でブドウ栽培を始めたこの土地は、サツマイモとアーモンドの有名な農業のメッカへと成長した。
92歳になったシャーマンは農業からは引退したが、セントラルバレーの日系アメリカ人コミュニティの積極的なリーダーであり、コロラド州グラナダ（アマチ）での暮らしについて年間を通じて数多くの講演を行ったり、マーセド・アセンブリー・センター記念碑などの歴史的プロジェクトの先頭に立ったりしている。軍事情報局（MIS）の退役軍人として、シャーマンは2010年にオバマ大統領から議会名誉黄金勲章を授与された。これは太平洋戦域での翻訳者/通訳者としての彼の計り知れない貢献の証である。
私はシャーマン氏に、1946年から妻のジューン氏と暮らしているリビングストンの美しい自宅でインタビューした。長寿と深いルーツが岸氏の人生の基礎となっているようだ。シャーマン氏が生まれた家は今も通りの向かい側に残っており、今年シャーマン氏とジューン氏は結婚72周年を迎える。「ほとんどの人はそこまで長生きできない」と彼は言う。
* * * * *
あなたの家族が最初にアメリカに移住したのはいつですか?
私の父は1903年、18歳のときにアメリカに来ました。そしてシアトルにやって来て、農場労働者としてカリフォルニアに下り、数年間バレー地方をあちこち転々としました。1910年から1913年の間に、ここリビングストンに定住したと思います。私の母は基本的に写真花嫁でした。両家は日本で知り合い、そこで取り決められたのだと思います。母は日本で教師をしていましたが、教師を辞めてアメリカに来て、残りの人生をずっとここで過ごしました。
あなたのお父さんがなぜアメリカに来たのか知っていますか？
理由はわかっています。父は従兄弟と一緒に和歌山から東京へ行き、軍に入隊して士官になるための試験を受けました。父は筆記試験に優秀な成績で合格しましたが、片方の耳が聞こえませんでした。そのため、ありがたいことに兵役を拒否されました。そのため、父はアメリカへ出発する前に和歌山の実家には帰りませんでした。父はきっととてもがっかりしたのでしょう。父の従兄弟は戦前に軍に入隊して将軍になりました。父は日本を去ったばかりです。
それで、あなたのお父さんは完全に一人だったのですか?
はい、私が知る限りでは彼自身です。
それで彼はこの地域にやって来て、みんながそうしていたから農業を始めたのですか?
谷のあちこちで、もちろん季節ごとの農業が盛んでした。彼らは谷を行き来し、その間に友人もできました。
それで彼はこの不動産を購入したのですか?
この地域は大和コロニーと呼ばれています。安孫子氏はサンフランシスコから1885年頃に渡米し、比較的教養の高い人物で新聞社に携わりました。実際、日米を創刊したのも安孫子氏です。
彼と友人たちは、サンフランシスコを行き来してお金を使い果たしている移民労働者たちを見ていました。それで、コミュニティを作ろうと考えたのでしょう。何人かがそれについて話し、友達になり、コミュニティを始める場所を探すことにしました。そして、彼らは谷に降りて周りを見て、水がとても良かったリビングストンに決めました。それで、彼らは最初に 2,000 エーカーの土地を購入し、日本人が移住できるように開放しました。そして、彼らはその土地を移住してきた人々に売りました。実際には、2 つのコミュニティから始まりました。リビングストンに隣接するクレッシーです。これは 1906 年の地震のときに始まりました。地震の後、リビングストンに 6、7 家族が移住しました。
興味深いことに、このコミュニティには仏教教会が一度もありませんでした。私たちが住んでいる間ずっと、ここは常にキリスト教の教会でした。安孫子もキリスト教徒だったので、ここはキリスト教のコミュニティになりました。それ以来ずっとそうなっています。
なぜヤマトという名前なのですか?
ヤマトは、もちろん、古い日本のことです。でも、それがヤマトという名前を始めた理由ではありません。アトウォーターのすぐ北にヤムステーションと呼ばれる場所があり、安孫子は定住する場所を探してその地域をあちこち歩き回っていました。それで、彼はその名前、つまり「ヤムステーション」とアトウォーターを取って、ヤマトを作りました。それが私たちが聞いた話です。この地域はサツマイモでとても有名です。おそらくカリフォルニアのサツマイモの中心地です。そして、カリフォルニアはサツマイモの生産でおそらく3番目の州です。
それで、あなたの農場では何を栽培しているのですか?
年月とともに物事は変化します。最初に始めたときは、ブドウから始めました。それは昔の主な作物でした。ブドウが実るまで生き延びるために、その間にサツマイモやイチゴを育てていました。戦前はブドウの価格がひどく悪かったので、ほとんど儲からなかったのですが、戦時中は価格が急騰し、ブドウ農家は大儲けしました。
私たちはいなくなってしまいましたが、幸いにもリビングストン、クレッシー、コルテスでは協同組合が活発に活動していました。リビングストンでは 1915 年に最初の販売協同組合が発足しました。9066 号が調印されたとき、夜間外出禁止令が出て、5 マイル以上は出てはいけないと言われました。しかし、リビングストンはクレッシーから約 5 マイル、コルテスは約 4 マイルで、両側から約 4 マイルでした。そこで彼らは集まり、信託組合を設立することに決めました。彼らは長年バンク オブ アメリカで働いていた男性を雇い、彼が信託組合を運営したので、協同組合にあったすべての土地は戦時中保護されました。
彼らはそれを他の人に貸し出していました。2、3人の親切な男性が管理人としていて、これらすべてを運営するために雇われたマネージャーがいました。彼はそれを運営し、非常にうまくやっていました。戦争前に協同組合の一員だった非常に信頼できる秘書がいて、彼女はそれを注意深く監視し、すべてが順調であることを確認しました。そして、全員が土地を取り戻し、私たち全員が財産を取り戻しました。そして実際、管理人のマネージャーは戦時中にキャンプに何度か来て、自分の仕事を報告していました。
コロラドまでですか？
コロラドまでずっと、そうです。それで、とてもうまくいきました。牧場の中には、あまり手入れが行き届いていないところもありましたが、かなり手入れが行き届いているところもありました。しかし、支払わなければならない住宅ローンは支払われ、税金も支払われたので、誰も土地を失うことはありませんでした。とてもよく考えられたことで、リビングストン、コルテス、クレッシーではとてもうまくいきました。
それで、お父さんやご家族はキャンプに行くとき、もっとリラックスできましたか？
基本的に、彼らはそれがうまくいくかどうかわからなかった。うまくいくことを願っていたに違いない。しかし、少なくとも、個々の農家が自分たちでできることをしようとするのではなく、すべての農場に対して何かが行われた。それで、それは非常にうまくいった。しかし、私の父は戦前に協同組合と少し関係があった。だから、父は協同組合の一員ではなかった。しかし、私たちは高校で教師を見つけた。彼がモルモン教徒、末日聖徒だとは知らなかった。それで、彼に私たちの代わりに牧場を経営してくれるよう頼んだ。彼はよくやってくれて、銀行にお金を入れてくれた。だから、私たちはとても幸運で、土地をすべて取り戻すことができた。
彼らが収容所に新兵募集に来たとき、最初にやってきたグループは第442連隊の募集でした。私の友人の多くは第442連隊に入りました。そして彼らはそのすぐ後にMIS（軍事情報部）の人員を探しに来ました。彼らはサンフランシスコで戦争前にそれを始めました。1941年10月に学校が開校し、ジョン・アイソが語学部の責任者になりました。彼は最終的に中佐になりました。日本人が移住するとすぐに、彼らは何かしなければなりませんでした。それで収容所はミネソタ州のキャンプ・サベージに移されました。私は1943年11月に入隊し、語学を学ぶためにキャンプ・サベージに送られました。
忠誠心アンケートが出されたとき、あなたの家族はどのように答えましたか?
家族全員が「はい」と答えたと思います。父がどうしたかはわかりません。彼らは一世だったからです。もし彼らが「はい」と答えたら、特に2番目の質問で「はい」と答えたら、国民になれないので国を持てなくなります。父がどう答えたかはわかりません。でも、兵役に就く前に父と話したんです。父は「ここは君の国だ。君がそうしたいなら、そのまま進んでくれ」と言ってくれました。それで父は私の兵役を受け入れてくれたんです。
あなたの両親はあなたが軍隊に入ることを心配したことがありますか？
実際のところ、彼らがそれについてどう感じていたのかは分かりません。
それで、MISに通っている友達もいたんですか?
私の MIS の友人のほとんどです。9066 事件が起きたときに徴兵は打ち切られ、日本軍の徴兵はなくなりました。そして 1944 年 1 月まで復活しませんでした。だから私は徴兵が始まる前に志願しました。徴兵が始まった後、1945 年と 1946 年に MIS 語学学校に通った人がかなりいました。もちろん 1945 年には戦争が終わっていました。ですから語学学校に通った友人もいましたが、彼らがどれだけ学んだかはわかりません。私はその頃にはもういませんでした。
この集中日本語学校でのトレーニングについて詳しく教えていただけますか？
あれは私が通った学校の中で一番厳しかった。厳しかった。決められた期間内に決められた数の漢字を学ばなければならなかった。ハワイの子供たちはハワイで日本語をたくさん学んだので、特に問題なかった。私の友達のほとんどはハワイの子供たちだったが、私たちアメリカ人で日本語があまり話せない子供たちは、電気が消えた後にトイレで懐中電灯を使って勉強した。ああ、そうそう、私たちはよくそんなことをしたよ。
あなたにとって一番難しいのは漢字でしたか？
ああ、そう。とても難しかったです。
先生たちは誰でしたか？
教師たちはほとんどが日本に行って教育を受けた帰米人でした。語学学校の校長になったジョン・アイソは本当に教養の高い人でした。彼は日本に戻って大学に行き、日本語を学び、またここで大学に通っていました。彼らは彼の経歴を見つけて彼を逮捕しました。彼はもうすぐ兵役を終えようとしていたので、彼らは彼を説得しなければなりませんでした。彼は20代後半だったと思います。それで彼らは彼を説得して留まらせ、語学学校の校長になりました。彼は戦後、裁判官になりました。
※この記事は2017年6月26日にTessakuに掲載されたものです。
© 2017 Emiko Tsuchida
