「私はベトナムで、銃を持った男たちがルールを作る場にいました。そして、法の支配というものは実際には存在しませんでした。戦場で勝利したのは、議論が優れていたからでも、事実が彼らに有利だったからでもありません。彼らは優れた火力を持っていたから勝利したのです。」
ロサンゼルス郡上級裁判所の裁判官、ヴィンセント・オカモト氏は、最も多くの勲章を受けた日系アメリカ人のベトナム戦争退役軍人がどのようにして上級裁判所の裁判官になったのかを説明しながらそう語った。
イングルウッド裁判所のオカモト氏の部屋では、殊勲十字章、シルバースター、ブロンズスター、パープルハート勲章 3 個を含む 14 個の勲章が厳粛に展示ケースに収められています。これらの勲章は、ベトナム戦争における彼の輝かしい軍歴を物語っています。その経歴は、日系アメリカ人コミュニティにおける先駆的な法曹界の弁護士としての同様に輝かしい経歴に先立つものです。
キャンプの経験を振り返って
10 人兄弟の末っ子で、7 人兄弟の 7 番目として生まれた二世のオカモトは、1943 年 11 月 22 日にアリゾナ州ポストンの戦争移住センターで生まれました。彼は、自分の収容所での体験をほとんど覚えていません。
「私は2歳を少し過ぎた頃にキャンプを離れたので、キャンプについての記憶はまったくありません」とオカモトさんは言う。「キャンプについての私の認識は、兄や姉から聞いたものに限られています。両親はキャンプについて私に一切話してくれなかったからです。」
オカモトの兄姉は、両親がすべてを失い、自分たちが「起訴も裁判もされずに」投獄されたことを思い出す限り、収容所での経験について否定的に語ったが、弟妹たちは必ずしも同じようには感じていなかった。実際、兄のうち2人は「毎日カフェテリアで食事が取れたし、両親と一緒に食事をする必要もなかった」ため、収容所での経験を「ちょっと楽しかった」と振り返っているとオカモトは語っている。第二次世界大戦が終わって数十年経って、オカモトは、収容所での記憶を持つ人々から収容所での経験についてさらに詳しく聞くことになった。
「1980年代に補償運動が始まるまで、私は収容所での経験について何も詳しく知りませんでした。補償運動は日系アメリカ人コミュニティだけでなく、アメリカ国民全体にとって、ある種、目を見張る出来事でした」とオカモト氏は語った。「数十年ぶりに、一世が自分たちの体験を語り、一世と二世が収容所での経験について語りました。そして、それが明らかになるにつれて、抑圧されていた感情がすべて表に出て、記録に残り、補償運動につながったのです。」
第二次世界大戦中の西海岸の日系アメリカ人の大量強制収容という道徳的曖昧さの中にさえ、オカモト氏は希望の光を見出した。
「私個人の意見ですが、この収容所で得られた最大のプラス要因は、概して、一世と二世が子供や孫に怒りや恨みの感情を伝えたり、引き継いだりしなかったことです」とオカモト氏は語った。「これは、戦争中に最終的に軍に入ることを許された日系アメリカ人兵士たち、第100歩兵大隊、第442連隊戦闘団が、アメリカ軍の歴史上最も多くの勲章を受けた部隊となったという事実に繋がります。」
オカモト氏は、第二次世界大戦中に米国のために戦うことを決意した日系アメリカ人の勇敢さについて語り、約12万人の日系アメリカ人を内陸部の強制収容所に収容した国のために戦うよう彼らを導いた激しい愛国心を強調した。
「正当な手続きを否定され、鉄条網で囲まれた監獄に閉じ込められても、彼らは祖国への愛を感じ、自分たちを閉じ込めた祖国のために奉仕し戦うことが義務だと感じていた」とオカモト氏は語った。「それがこの国における日系アメリカ人の経験の一部だ。他に類を見ないものだ」
大学時代
オカモトとその家族はポストン戦争収容所を去った後、シカゴ南部に引っ越しました。オカモトが 12 歳のとき、家族はカリフォルニア州ガーデナに引っ越しました。オカモトはガーデナ高校を卒業し、エル カミーノ カレッジに通い、その後 1965 年から 1967 年まで南カリフォルニア大学 (USC) に通いました。1967 年に USC で国際関係学の学位を取得しました。
大学生だった頃、オカモト氏はロースクールについて一度も考えたことがなかった。さらに、大学時代にはアジア系アメリカ人の弁護士を一人も知らなかったことを覚えている。オカモト氏によると、当時、ほとんどのアジア系アメリカ人は法律を学ぶことを避け、主に科学や数学に傾倒していたという。
「ロースクールに関しては、そんなことは私の頭から全く離れていた」とオカモト氏は言う。「弁護士というのは、少なくとも、クライアントの利益のために言葉をねじ曲げたり、無理やり使ったりできる、英語を使いこなす口達者な人たちだという認識があった。若い人たちが成長していく上で、ロールモデルとなるような人はいなかった」
1965年から1967年までの同じ2年間に、オカモトはカリフォルニア大学ロサンゼルス校(UCLA)で加速予備役将校訓練課程(ROTC)を修了し、その後、米国陸軍の少尉に任命されました。
オカモトの兄6人全員が軍隊に所属していた。2人は第442連隊戦闘団の一員として第二次世界大戦中にヨーロッパで戦い、もう1人の兄は朝鮮戦争中に第1海兵師団に所属していた。軍隊に所属するというこの家族の傾向は、後にオカモトが1960年代後半にベトナムに志願するという決断に影響を与えた。
ベトナム
1967年に歩兵として任命された後、オカモトは14か月間の集中戦闘訓練を受けました。1968年にベトナムに行き、空挺レンジャー、歩兵小隊長、ライフル中隊長、大隊情報将校などさまざまな役職を務めた後、1970年に米国に帰国しました。
岡本氏は、単にベトコンや北ベトナム人に似ているだけで、潜在的に危険な状態になることを思い出した。
「ベトナムでアジア人であることには、職業上の危険がさらにありました。それは敵のように見えることです」とオカモトは語った。「また、合同作戦で、自分のことを個人的に知らない別の部隊のアメリカ人と一緒に働かなければならないのは不快でした。夜、暗くなるとさらに不快でした。まだら模様の明かりがあり、アーカンソー州の懐かしい若者や、それまで日系アメリカ人に会ったことのないメイン州の人が見上げてアジア人の顔を見ると、先に撃って後で尋ねたら、致命的になる可能性がありました。」
オカモト氏は、自分一人では服を脱いで入浴できなかったと付け加えた。「ジャングルで走り回る裸のアジア系アメリカ人は、米兵にとって格好の獲物だった」からだ。「だから、運河などで入浴するときは、いつも白人かアフリカ系アメリカ人と一緒に行かなければならなかった」
彼はすぐにベトナムでアジア人であることの現実を受け入れるようになった。
「数週間も経てば、それが世界、そしてベトナムの世界のあり方だと分かる」と岡本氏は語った。
退役軍人を偲んで
オカモト氏の軍務経験は、彼の地域活動に今も影響を与えている。同氏は過去に日系アメリカ人ベトナム戦争退役軍人記念碑委員会の会長を務めた。1980年代後半、同氏は委員会を率いて、ロサンゼルスのリトル東京にある日系アメリカ人文化コミュニティセンター(JACCC)内の国立日系アメリカ人退役軍人記念碑(現在は国立日系アメリカ人退役軍人記念碑)の建設計画を策定した。黒御影石でできたこの記念碑には、ベトナム戦争で戦死または行方不明となった114人の日系アメリカ人の名前が刻まれている。
「私は、(日系アメリカ人ベトナム戦争戦没者慰霊碑の建立)を、私の最も注目すべき業績の一つだと考えています」とオカモト氏は語った。「そして、私たちがそれを成し遂げた後、朝鮮戦争の退役軍人たちが、おい、私たちもそうすべきだと言いました。それで、2年半後に彼らは記念碑を建てました。すると、第二次世界大戦の人たちが、おい、ベトナムから来たこの小さな悪党たちと、韓国から来た私たちの弟たちがいる。私たちの仲間のために記念碑を建てようじゃないか、と言いました」
国立日系アメリカ人退役軍人記念碑には、朝鮮戦争と第二次世界大戦で戦った日系アメリカ人の記念碑も加わり、米国の紛争で亡くなったすべての日系アメリカ人の名前が刻まれています。
「私にとって、その意義は、日系アメリカ人コミュニティ、彼らの愛する人や友人たちが、戦争で亡くなった人々と交流するためにそこに来ることができるということです。しかし、それはアメリカと一般大衆に、日系アメリカ人はみんな薬学部に行ったわけではなく、歯科医や医師やエンジニアになったわけでもないと伝えています」とオカモト氏は語った。「日系アメリカ人は、主流のアメリカ社会で生きていくために、自らの命を犠牲にしました。私の言うことを信じられないなら、日系アメリカ人センターに行って、アメリカの戦争で亡くなった1200人以上の日系アメリカ人の名前を見てください。」
さらに、オカモト氏は退役軍人の物語を記録した本を2冊執筆している。1冊目の『ウルフハウンド・サムライ』 (2008年)は、オカモト氏によると、実際の人々の傷を最小限にするために、ベトナム戦争の自伝を小説の形で書いたものだ。2冊目の『フォージド・イン・ファイア』(2012年)は、名誉勲章受章者で朝鮮戦争の功労者でもある日系アメリカ人のハーシー・ミヤムラ氏の物語である。
© 2012 Lawrence Lan
