「あらゆるところに、修復すべき共同体意識、阻止すべき悪質な法律、そして真のアメリカの真の友人たちの注意を必要とする多くの緊急の仕事がある。」
--アメリカンウェイの友人からの手紙
信念からであれ個人的な愛着からであれ、真珠湾攻撃後、日系アメリカ人の真の友人たちは、突然世間で敵とみなされた日系アメリカ人を見捨てなかった。デンショー・デジタル・アーカイブに保存されているインタビューや文書は、1942年春や抑留中に日系アメリカ人が学校の友達、近所の人、客に支えられたときに感じた慰めを痛切に物語っている。精神的、経済的支援を最も必要としていた日系アメリカ人の家族に長年の知り合いが背を向けたという話は、それほど喜ばしいものではない。1週間前に「避難」を余儀なくされた住民につけこんだ日和見主義の白人に関する記録は豊富にあるが、インタビューを受けた二世たちは、利己主義的な話を打ち消すような無私無欲の出来事も覚えている。
1942年当時、ほとんどの二世は10代か20代前半だったため、デンショーが記録した回想の多くは学生の視点から語られている。シアトルは戦争が始まる前にヨーロッパからの難民を受け入れており、市内の中学校の1つで、ヘンリー・ミヤタケはクラス全員の中で「最も興味深い話」をする少年と友達になった。その話は、朗読されたエッセイで語られた。
はい、彼はそれを読むように頼まれました。そして彼はドイツ人によるユダヤ人の迫害について語っていました。当時はちょっと信じられませんでした。というのも、新聞は一般的な形でそのことを取り上げ、当時のドイツ人のユダヤ人に対する非礼な振る舞いについては、今日私たちが知っている意味では語っていなかったからです。しかし彼はそれを非常に率直に述べ、自分の家族のことや、彼らがどのようにして体制から逃れて米国にたどり着いたかを語りました...
彼がこの論文を発表したのは、1941年10月だったと思います。戦争が始まる前のことでした。しかし、ご存知のように、戦争の暗雲はどんどん濃くなっていました。そして、日本行きの最後の船についてのこのことが新聞に載っていましたが、それはちょうどその頃のことでした。彼は、アメリカ、ヨーロッパ、そしてアジアとの戦争が起こるのかどうかを心配していました。彼はアメリカにいることにとても満足していました。しかし、真珠湾攻撃の日が来て、その翌日学校に行ったとき、彼は私に、いろいろなことが起こるだろうと言いました。
その少年は裕福で教育を受けた家庭の出身で、イギリスとニューヨークのネットワークを通じて逃亡してきた。彼はヘンリーに数学を教え、そのお返しにヘンリーは工作の授業で少年を助けた。教師たちは生徒たちに日系アメリカ人が連れ去られたことについて話さないように言ったが、どういうわけかヘンリーの友人は知っていた。教師が「明日はここにいる生徒の何人かにとって最後の日です」と告げると、ヘンリーの友人は口を開いた。
ホームルームの授業で、彼は感情的に取り乱していました。立ち上がってこう言いました。「私はこんなことが起きるのを見るためにアメリカに来たのではない。ここで何が起きているのかは知らないが、私が来たのはそのためではない。」そして、非常に情熱的なスピーチをしました。彼は非常に動揺していました。しかし、当時はそういう状況でした。彼は私よりも洞察力がありました。
ヘンリーはキャンプを離れてシアトルに戻ったとき、友人を探そうとしたが、家族はニューヨークに戻ったと言われた。ヘンリーは最後のやりとりを覚えている。「私がそこにいた最後の日に、彼は私宛の封筒を持っていた。彼はそれを私のポケットに入れて、『まあ、いつかこれを使うかもしれないよ』と言った。」封筒には何が入っていたのか?ヘンリーは「お金」と答えた。
カリフォルニア州サンノゼで、ジミ・ヤミチの家族はトラック農場を経営していました。長年、彼らの一番の顧客は「とてもとても大きな」コンソリデーテッド・プロデュース社でした。1933年から、ジミの父親のように小柄なテッド・マイヤーという買い手が、地元の二世農家が提供できる最高の農産物を買い付けました。ジミは、仕事が終わった後、マイヤーと父親が一緒にお酒を飲み、リラックスし、言葉の壁を越えてお互いの付き合いを楽しんでいたことを思い出します。
12月7日、戦争が勃発し、その日の午後遅くにテッド・マイヤーズが家に来て、いつも父のことを山一と呼んでいた「おい、山一、ロサンゼルスに行かなきゃ。ボスが呼んでるんだ」と言って私たちに言いました。彼は電車に乗るのが嫌いだったので、車でそこまで行きました。そして水曜日に彼は戻ってきました。家には帰らず、私たちの家に直行しました。私たちは彼が戻ってきたのを見て驚きました。「そんなに早く戻ってきたの?」彼は「山一」と言い、私の父の肩に寄りかかりました。父とほぼ同じ身長でした。彼は泣きました。「山一、彼らは君たち全員を捕らえるだろう。ボスが私に農地をすべて見るように言った。『できるだけ良い農地とすべての機械を手に入れ、何が買えるか見てみろ。私たちがすべて買う。日本の農家はみんないなくなるだろうから、覚悟して、私たちが買うべきだと思う農地のリストを作れ』」と彼は言いました。その後、テッド・マイヤーズは非常にがっかりしました。彼はただ、上司に「それはできない」と言っただけだと言いました。この人たちは彼によくしてくれましたし、私たちは長年彼に忠実でした。
立ち退き命令が下ったとき、ヤマイチ一家は農場を諦めて自主的に東部に移住することを考えていたが、フランス系のもう一人の家族の友人が、彼らが留守の間、農場を管理することを申し出た。チャールズ・ブロンは自らの意志で、小作人から家賃を徴収し、税金を支払い、毎月銀行にいくら貯まっているかを報告した。家族がカリフォルニア州トゥーリーレイクの収容所での激動の日々からようやく逃れたとき、彼らは農場に戻ることができた。
デンショーのインタビューを受けた人たちは、戦前は友人だと思っていた人たちの間でも、さまざまな態度があったと報告している。カリフォルニア州ファウラーでは、ヨシミ・マツウラさんは、立ち退き命令が出た後、何人かの人が「ジャップ」という言葉を使い始め、家族のトラクターを半額で喜んで買ってくれたことを思い出す。対照的に、アリゾナ州ヒラ・リバーで拘留されていたヨシュさんは、公民とアメリカ史の教師である「ママとパパ・ケロッグ」が、かつての日本人学生たちをあまりに公然と支持したために農場から追い出されたことを知った。
個人的な犠牲を払って信念に基づいた友情が示されたもう一つの例は、ワシントン州ベインブリッジ島で、陸軍が1942年3月に大統領令9066号に基づき最初の日系アメリカ人家族を島から追放した時だった。多くの日系二世の高校時代の友人たちに別れを告げるために仕事を休んだアール・ハンソンは、ベインブリッジ・レビュー紙の編集者ウォルト・ウッドワードが、島民の怒りをものともせず、行方不明の日系アメリカ人の隣人について同情的な記事を掲載した時のことを覚えている。(ウッドワードは、デイヴィッド・ガターソンの小説『シーダーズに降る雪』の主人公のモデルとなった。) ハンソンはこう言う。「ウォルト・ウッドワード、彼を褒めてあげなくちゃいけない。なぜなら、彼はどんな時も人々のために立ち上がったからだ。そして、多くの人が新聞を買うのをやめ、広告を出すのをやめたが、彼はそれを強引に切り抜けたのだ。」カリフォルニア州マンザナーの捕虜収容所に向かう途中、永谷一郎は編集者に宛てた手紙の中でウッドワードにこう伝えた。「あなたの友情が私たちにとってどれほど大きな意味があったかを、ぜひ伝えたいのです。あなたは私たちを信じてくれた一人の人でした」。彼の感謝の手紙の後に、読者キャンセル通知が続いている。
二世の中には、友人たちが有刺鉄線の向こうから彼らを訪ねてきて、収容所に頼んだ品物を送ってくれたことを覚えている人もいる。当局は外部との連絡を容易にしなかった。特に初期の頃は厳しい規制が敷かれ、荷物は検査され、時には没収された。差別を乗り越えてロサンゼルスの銀行に就職したポール・バンナイは、カリフォルニア州マンザナー収容所に友人たちが面会に来たが、失望した様子だったことを思い出す。
キャンプにいたにもかかわらず、外に友人がたくさんいたことを覚えています。銀行を出てそこへ行ったとき、口座の 1 つはオーディオやビジュアル機器を多く持っている会社で、私がラジオを持っていけないと聞いて、郵送でラジオを送ってくれました。残念ながら、キャンプの責任者はそれを断らざるを得ないと言いました。しかし、私にはそのような友人がいて、状況がわからなかったにもかかわらず、キャンプでの私の生活をずっと楽にしようとあらゆる方法で助けてくれました。彼らはマンザナーに来ることを決して許されませんでした。訪問することも、入ることさえできませんでした。実際、マンザナーの門は非常に厳格で、誰も入れなかったことを覚えています。いわゆる非日本人が訪問に来たときはいつでも、キャンプに入ることは決して許されませんでした。
若い二世の思い出は、口述歴史の視聴者の心に響きますが、おそらくもっと心を打つのは、理解を超えた出来事に巻き込まれた子供たちの気持ちを保存している伝承コレクションの遺品です。シアトルのワシントン中学校から退学させられた二世の生徒たちからの手紙には、彼らの言葉が状況の激変を明らかにしながらも、明るくいようと努力している様子が記録されています。ワシントン州フェアグラウンドのピュアラップ集合センターに収容されているトクナリという名の少年は、教師と元クラスメートに手紙を書いています。「私たちは7人の生徒で1つの部屋を共有しており、壁には穴や割れ目がたくさんあり、冷たい空気が奇妙な形で私たちに吹き付け、昨夜はまったく眠れませんでした。食べ物がほとんどなかったので、部屋に着いてからサンドイッチとクラッカーを食べました。私たちのベッドは米軍によって解放されており、マットレスは干し草を敷いた布製の袋です。」彼は手紙に「シアトル避難民より」と署名しています。
同じくピュアラップのメアリーという少女は、元教師に宛てた手紙に追伸を添えている。「追伸:私とクラスに手紙を書いてください。ここは寂しいですから」。クラスメートの質問に答えて、メアリーは「私たちは食事のために長い列に並んでいます」と言い、最後に「10 時には照明が消えるので、私はやめなければなりません」と書いている。メアリーは、兵舎の照明が消えると、サーチライトが点灯することを付け加えていない。彼女は別の手紙を締めくくっている。「何もしていないときは、ワシントン スクールとそこにいる子供たちのことを考えています。手紙とジョークをありがとう。みんなで大笑いしました」。彼女は手紙に「(あの) あなたのクラスメート、メアリー」と署名している。
エメリー・ブルックス・アンドリュースは、少年時代、アイダホ州ミニドカの収容所にいる日系アメリカ人の友人を訪ねた。彼の父、シアトルの日本人バプテスト教会のエメリー・アンドリュース牧師は、家族をアイダホ州ハント近郊に移し、地元住民の侮辱や脅迫に耐え、避難した信者たちを牧師として導くことを決意した。日系アメリカ人は、アンドリュース牧師がシアトルから何度も車で往復し、彼らの世話をし、残してきた荷物を届けてくれたことを懐かしく思い出す。ブルックスは、誰にとっても「分裂の時期」だった友人たちの新しい環境を次のように覚えている。「道路を走って監視所の門まで行き、有刺鉄線のフェンスが何マイルも収容所の周囲に広がっているのを見たときのことを鮮明に覚えている。そして監視塔、銃を持った兵士たちが常に収容所の内側を向いていて、決して外側を向いていなかった。」
日系アメリカ人強制収容の物語には、名実ともに友人である一団が大きな役割を果たしている。クエーカー教徒、つまり友の会は、平和主義と人道主義の信念を貫き、強制的な強制移送と収容に断固反対した。デンショーのインタビューを受けた人々は、クエーカー教徒からクリスマスプレゼントをもらったこと、収容所でクエーカー教徒の教師から憲法上の権利について学んだこと、そして収容所を出た後にクエーカー教徒が運営するホステルに滞在したことを覚えている。友の会の委員会は、二世が収容所から大学に進学できるよう支援し、敵対的なコミュニティの恐怖を和らげた後、元収容者が数少ない仕事を見つけるのを手助けした。
シアトル出身のクエーカー教徒フロイド・シュモー(記事冒頭の写真)は、戦前、戦中、戦後を通じて日系アメリカ人の熱心な擁護者だった。彼は広島を訪れ、原爆被害者のための住宅建設を手伝い、1980年代には補償運動を支援した。FBIがまとめたファイルを入手したシュモーは、政府が彼を告訴しようとしたが断ったことを知った。名前を黒く塗りつぶした人物が彼を「腹黒い日本人愛好家」と呼んだが、逮捕の証拠としては不十分とみなされたようだ。
クエーカー教徒は、投獄された日系アメリカ人の釈放と再定住を求める手紙運動を開始しました。クエーカー教徒の委員会の一つである「アメリカン・ウェイの友」の報告書によると、これらの人々は不当に投獄された人々の友であるだけでなく、彼らを守るべき民主主義の原則の友でもあったことが明らかになっています。
あらゆるところに、修復すべきコミュニティ感情、阻止すべき悪質な法律、そして真のアメリカの真の友人たちの注意を必要とする多くの緊急の仕事があります。あなたのコミュニティは何をしていますか?
* この記事はもともとDenshō: The Japanese American Legacy Projectに掲載されたものです。
© 2010 Densho