Discover Nikkei Logo

https://www.discovernikkei.org/ja/journal/2007/12/14/2475/

第4章

コメント

第3章 >>

フィリス・ハマカワは、仏教僧侶たちが夏の蝉のようなうめき声をあげながら詠唱する中、線香の香りが全身を包み込むのを感じた。新しい教会の礼拝堂全体が脈打っているようで、友人や見知らぬ人たちを含む黒いスーツを着た人々が列をなし、彼女を抱きしめたり、彼女の前でお辞儀をしたりしていた。数フィート離れたところには、オーク材の棺桶に入ったバアちゃんがいて、シミだらけの両手を、まるで握りしめるかのように丁寧に組んでいた。彼女はお気に入りのグレーのドレスを着ていた。私の年齢の女性は派手な色を着るべきではないと、バアちゃんはフィリスが赤とオレンジのマフラーやベビーブルーのセーターをプレゼントとして持って来るたびに言っていた。フィリスは「それは古い考え方よ」と言い返した。でも私は古い考え方よ、とバアちゃんは言い張った。二人はバアちゃんのおいしい濃い緑茶とトロントの北側にある日本の菓子店で買った饅頭でファッション論争を終えた。

しかし、バアちゃんが最後に姿を現す 2 日前、フィリスは灰色のドレスを遺体安置所に持参しました。それはふさわしいものでした。彼女が望んでいたことだったのです。食中毒はバアちゃんの人生を、とても悲惨で、汚く、品位のない形で終わらせました。死後も秩序を取り戻す必要がありました。

午後の残りはぼんやりとした時間だった。会議室では歓迎会があり、巻き寿司や揚げワンタンを食べながら彼女を慰めようとする人々がまたもや渦巻いていた。

「彼女は長く幸せな人生を送りました。」

「遺体安置所は彼女に対して本当に素晴らしい仕事をしてくれました。」

「本当にたくさんの人たちに。彼女はとても愛されていました。」

フィリスはただ娘のカサンドラがそばにいてくれたらと願っていた。彼女はパリに出張していた。初めての出張だった。カサンドラは母に帰国すると告げたが、フィリスはそれを思いとどまらせた。「追悼式に来ればそれで十分よ」とフィリスは言った。しかしそれは嘘だった。それだけでは十分ではなかった。

「フィリスさん、ご愁傷様です。」

「テリー。」フィリスの目に涙が浮かんだが、彼女は瞬きしてそれを押し殺した。葬儀の受付の列で彼を見かけなかったが、それは驚くことではなかった。彼が市議会を辞任すると発表して以来、彼らは距離を置いていた。地元のマスコミはスキャンダルの匂いを嗅ぎつけ、二人が一緒にいるところを見られたら彼の訴訟や結婚生活に何の助けにもならないだろう。

テレンス・スパイサーはフィリスに触れないように注意していたので、フィリスはそれに感謝していた。

「来てくれてありがとう」とフィリスは心から言った。

「あなたたち二人がとても仲が良かったのは知っています。」

涙が頬を伝い落ちてきて、フィリスはアイメイクがどうなるか想像するしかなかった。彼女はティッシュの箱を取り出して顔を拭こうとした。

「とても素敵な儀式でした。ばあちゃんもきっと喜んでいたでしょう。」もう一人の男が加わったが、一瞬、彼女は彼が誰だかわからなかった。彼は何年も前にあごひげを剃り、その地位と同じくらい立派な風貌だった。

「テレンス・スパイサー、エイドリアン・ブロック博士。」私の元夫でカサンドラの父親であるフィリスは心の中で思った。ここで個人的な詳細を述べる必要はない。

「評議会でのあなたの仕事はよく知っていますが、あなたを失うのは残念です」とエイドリアンは言った。どうして彼は世間話にそんなに慣れているのだろう?フィリスは、結婚して間もない頃、彼女のロースクールのパーティーで、エイドリアンが一人で不機嫌そうに片隅に立って、モルソンを次から次へと飲んでいたことを思い出しながら不思議に思った。

「ああ、そうだね、そうだね、次の約束があるから行かなきゃ。フィリス、電話するよ」とテレンスは言い、人混みの中に消えていった。

「あなたの彼氏は急いで逃げるのが得意だよ。」

エイドリアンの本当の性格が明らかになるまで、それほど時間はかかりませんでした。「エイドリアン、どうしてここにいるの?あなたとばあちゃんは、決して仲が悪かったのよ。」

「カサンドラが、あなたの様子を見るために、姿を見せるように頼んできたんです。」

「さて、分かりました。これでもう行けますよ。」

「そして、これを君にあげたかったんだ」彼は小さな白いカードをフィリスに手渡した。

「名刺ですか?」

「反対側を見てください。」

名前と電話番号が、エイドリアンの狂った走り書きで手書きされていた。電話番号の番号から判断すると、アメリカのどこかのものだった。「あなたのガールフレンドの一人?」

「彼女はオフィスに電話をしてきた。私が市の公衆衛生委員会のメンバーであることを知っていました。彼女はイチゴと最近の食中毒の急増について私に質問していました。彼女は私に感染したイチゴを送ってほしいと言っていました。私は彼女が変人だと思ったのですが、その後疑念を抱きました。電話の後、インターネットで調べてみました。彼女の家族は実際にカリフォルニアでイチゴ農園を所有しています。それが何かと関係があるかどうかはわかりませんが…」

「ありがとう、エイドリアン」フィリスは心からそう言った。彼女はもう一度その名前を調べた――宍戸さゆり。もしこの女性がばあちゃんの死に関係していたら、とんでもないことになるだろう。

***

ボブとグレッグ・シシドがそれぞれの机に座っていたとき、バンガローのドアが開き、薄っぺらなパーティクルウッドの壁が揺れた。

「ボス、グレッグ、私があなたに紹介したいのはホルヘ・ヤマシタです。」

現場監督のジップの隣に立っていた男性はアジア人だったが、カリフォルニア州オックスナードにいるアジア人とは違っていた。肌は黒く日焼けしており、白髪交じりの髪はペタンコで形も整っておらず、ヘアケア製品もつけていない。眉毛はふさふさで、口ひげは濃い。

ボブが最初に立ち上がった。「ホルヘ、ジップから君のことをいろいろ聞いたよ。」彼は手を差し出し、見知らぬ人の手にタコがあるのを感じてうれしかった。彼は働く男で、学問的な訓練を受けているようで、畑に出ることを恐れていない男だった。「君が私たちのところに来たのはどこから来たと聞いたんだが…」

「パラグアイ。アルゼンチンとブラジルの次です。」ホルヘはたどたどしく話した。明らかに彼は英語がそれほど得意ではなかった。

「ボス、スペイン語を練習してください。彼は日本語も話しますよ。」

「僕のスペイン語は日本語より上手だよ」ボブは笑った。「これは僕の息子のグレッグ。彼は日本人女性と結婚している。大学で日本語を少し勉強したし、東京で英語を教えたこともあるよ。」

はじめまして」とグレッグは言った。彼の日本語はここまでだった。彼とサユリは家では主に英語で話していた。

「それで、あなたはラテンアメリカで園芸を勉強したんですね」とボブは言いました。

「私は自分の農場を持っています。主に大豆を栽培しています。イチゴは約10エーカーあります。」

「10エーカー?それは立派な広さです。私の祖父がこの国でイチゴ栽培を始めたとき、彼はたった2エーカーしか持っていなかったのを覚えています。しかし、当時は何もなくても大儲けできました。」

グレッグは、ホルヘの顔が一瞬固くなったのに気づき、それから無理やり笑顔を作ったように見えた。「うちの親方が気を配ってくれている。でも、ここカリフォルニアから学びたいんだ。すべてが始まった場所だからね。」

「彼はパラグアイで繁殖プログラムも始めたんだ」とジップは説明した。「うちの男が去ってしまったので、ホルヘが手伝ってくれるかもしれないよ。」

「私たちは大学のベリーを使用していますが、彼らは常に新しい品種のベータテストを行う栽培者を探しています」とボブは言いました。

「喜んでお手伝いしますよ」 ホルヘは喜んでその申し出を受け入れたようで、嬉しすぎるくらいだった、とグレッグは言った。二人は昼食に出かけ、グレッグは父親と二人きりになった。

「それはいい考えだと思うよ、お父さん?」

"どういう意味ですか?"

「あなたはこの男についてあまり知らない。」

「ジップが彼を調べた。書類もすべて整っている。」

「分からない。彼には何か特別なところがあるんだ」

「何?変だ。」

「いいえ。」グレッグは自分の直感を言い表す適切な言葉を探そうとした。「見覚えがある。」

***

「ああああーーーー!」

叫び声はハルの体が震えるほど大きかった。ママは死につつあり、消えつつあり、ハルはそれを止めるために何もしていなかった。

「ハルちゃん、ハル。」ハルは目を開けた。ママだった。生きていた。元気だった。寝巻きを着て少しふっくらしていた。

「また悪い夢を見たわね。」ママはハルを胸に抱きしめた。「心臓の鼓動まで感じたわ。同じ夢だったの?」

ハルはうなずいた。ママに、犬に追いかけられる悪夢を見たと話していた。馬鹿げた話だった。でもハルは、ママが弟を産んだ日のことが今でも忘れられないという真実を言うのが耐えられなかった。

隣の部屋から叫び声が聞こえた。彼らの家にはドアがなく、基本的には木造の小屋だった。だから助産婦とパパはママとパパの寝室への入り口に厚手のウールの毛布を掛けていた。おかげでハルは出産の光景から守られていた。でも音は守れなかった。

ママは怒鳴ったり、優しく叱責する以上の声をあげたりしたことはなかったのに、今は泣き叫んでいる。ハルは母親からそんな声が出るとは知らず、怖くなった。母親は怪物に変身しているのだろうか?また子供を産めば、二人は永遠に疎遠になってしまうのだろうか?あるいは、もっと悪いことに、この新しい赤ちゃんが母親の命を奪ってしまうのだろうか?

ハルは教会にはあまり行ったことがなく、旅の牧師が友達のイチゴ農園の外れにテントを張ったときに初めて信仰心を得た。でも、神様は信じていた。植物をあんなに強く、おいしく育てられるのは神様だけだろうか。祈り方は知らなかったが、神様なら自分の心が読めると思っていた。神様ならできるはずだ。ママがどんなに優しくてかわいいか、ハルが病気になったときに髪をとかしてもらって「大丈夫」にしてもらっていることを神様は知っているはずだ。いつも両親に兄弟がもう一人欲しいと言っていたことに、ハルは今ではとても罪悪感を感じていた。他の日本人の友達のほとんどは、兄弟が3人か4人いた。彼らの家は賑やかで、にぎやかだった。ハルはこんなに孤独で疲れていた。そして今、自分のわがままのせいで、ママが死んでしまうかもしれない。

がんばって、宍戸さん」ハルは助産婦さんがそう言うのを聞いた。もうすこし、もうすこし。もう少し、もう少し。

そしてまた泣き声が聞こえた。優しい声。赤ちゃんの。でもママはまだ泣き叫んでいた。ハルはウールの毛布のカーテンを破ってママを助け出したいと思った。でもパパが怒るだろうとわかっていた。姫子おばさんも怒るだろう。二人とも助産婦を手伝っていた。ハルはこれ以上の重荷にはなりたくなかった。汚れた爪を腕の横に食い込ませた。この悪夢はいつ終わるのだろう?

すると、不思議なことに、ママの叫び声が止みました。赤ちゃんはまだ泣き続けていましたが、ハルは水が注がれる音を聞きました。

ささやく声がした。助産婦さんの声。パパの声。そしておばさんの声。「ふたご」とハルは聞いた。ふたごってどういう意味だろう?

ママが赤ちゃんを呼ぶと、ハルは一瞬嫉妬を感じました。赤ちゃんは生きている、とハルは自分に言い聞かせました。それがすべてだったのです。

最初に毛布のカーテンの後ろから現れたのは助産婦だった。彼女は布で包まれた包みを持っており、ハルはそれが自分の生まれ​​たばかりの弟か妹か知りたくて前に進んだ。助産婦は彼女に気づいて振り向くと、血に染まったエプロンを露わにした。ハルは気絶した。彼女はこれまでこんなに血を見たことがなかった。まあ、豚を屠殺したときくらいだろう。でも人間の血は?

助産婦は血の付いた指を唇に当て、エプロンを外さずにコートを着ました。

何かがおかしい、とハルは感じた。

ハルがさらに何か質問する前に、助産師はドアから出て行ってしまいました。

「ハルちゃん」と、姫子おばさんが現れた。彼女は神経質で甘ったるい女性で、いつもはハルの神経を逆なでするのだが、今は彼女に会えて嬉しかった。

「ママは大丈夫?」

"はいはい。"

「男の子ですか?」

姫子おばさんの目が潤み始めました。「ええ、男の子よ。弟が生まれたのね。着替えさせて。」

「姫子おばさん――」

「はい」姫子おばさんは待った。

双子ってどういう意味ですか?」

「双子よ」彼女は息を切らして言い、顔から涙がこぼれ落ち、家の裏にある風呂場へ出て行った。

「双子?」ハルは思った。しかし、姫子おばさんは弟の赤ちゃんのことを言っただけだった。それから、助産婦が運んでいた包みは、もう一方の双子だったに違いない。死んだに違いない双子だ。ハルは助産婦を探すためにドアの外に走った。彼女は牧場を出て行く黒いモデルTの助手席に座っていた。そして、車が未舗装の道路に曲がる前に、運転手はパパの弟の三郎おじさんだとハルは断言できた。

第5章 >>

* 『日本語論文集』はフィクションです。登場人物、出来事、会話は作者の想像から生まれたものであり、実在するものではありません。実在の出来事や人物(存命、死去)との類似点はすべて偶然の一致です。

© 2007 Naomi Hirahara

ディスカバー・ニッケイ フィクション ミステリー小説 平原 直美 物語 イチゴ The Nihongo Papers (オンラインシリーズ)
このシリーズについて

受賞歴のある作家、平原尚美が、世代や大陸をまたぐ登場人物、イチゴ、そして家族の暗い秘密を明かす謎を巻き起こすバイオテロスリラーをお届けします。

第1章を読む

詳細はこちら
執筆者について

平原直美氏は、エドガー賞を受賞したマス・アライ・ミステリーシリーズ(帰化二世の庭師で原爆被爆者が事件を解決する)、オフィサー・エリー・ラッシュシリーズ、そして現在新しいレイラニ・サンティアゴ・ミステリーの著者です。彼女は、羅府新報の元編集者で、日系アメリカ人の経験に関するノンフィクション本を数冊執筆し、ディスカバー・ニッケイに12回シリーズの連載を何本か執筆しています。

2019年10月更新

様々なストーリーを読んでみませんか? 膨大なストーリーコレクションへアクセスし、ニッケイについてもっと学ぼう! ジャーナルの検索
ニッケイのストーリーを募集しています! 世界に広がるニッケイ人のストーリーを集めたこのジャーナルへ、コラムやエッセイ、フィクション、詩など投稿してください。 詳細はこちら
Discover Nikkei brandmark サイトのリニューアル ディスカバー・ニッケイウェブサイトがリニューアルされます。近日公開予定の新しい機能などリニューアルに関する最新情報をご覧ください。 詳細はこちら

ディスカバー・ニッケイからのお知らせ

ニッケイ物語 #13
ニッケイ人の名前2:グレース、グラサ、グラシエラ、恵?
名前にはどのような意味があるのでしょうか?
ディスカバーニッケイのコミュニティへ名前についてのストーリーを共有してください。投稿の受付を開始しました!
ニマの声
第16話
6月25日 18時(太平洋標準時)
6月26日 10時(日本標準時)
ゲストニマスピーカー:
スタン・カーク
ゲストホスト:
和泉 真澄
[言語: 英語]
プロジェクト最新情報
サイトのリニューアル
ディスカバー・ニッケイウェブサイトがリニューアルされます。近日公開予定の新しい機能などリニューアルに関する最新情報をご覧ください。