"¿De verdad crees que funcionará?", preguntó Isamu con curiosidad. Su hermana Hikari se esforzaba por abrir una caja que le había enviado su jefe en esta misión. ¿Su tarea? Volver a visitar la Tierra para intentar recuperar más información sobre su historia tras la infestación de plantas venenosas. Hikari era una periodista de confianza, apasionada por su trabajo y sus historias. Debía publicar sus hallazgos.

La evacuación original fue apresurada y la mayoría de los registros históricos se perdieron y destruyeron hace demasiado tiempo. Estos viajes exploratorios siempre son cortos y se centran principalmente en una zona a la vez. Esta vez, se dirigen a una zona del centro de Los Ángeles llamada Little Tokyo. Deben averiguar todo lo que puedan en el único día disponible.

¡Ajá! —gritó Hikari, abriendo por fin la caja—. ¡Ya la abrí!

Isamu corrió por la habitación, curioso por ver. "¡Muéstrame!" Un pequeño dispositivo abovedado se asentaba entre las múltiples capas de espuma. El dispositivo se conocía como Globo Ocular, y servía para mirar al pasado y plasmar los eventos en un espacio digital tridimensional. "Vaya. Más pequeño de lo que pensaba."

—Nos facilitará mucho el trabajo, y es una tecnología bastante nueva. —Hikari jugueteó con ella, distraída—. Quiero poder explorar la zona, o lo que queda de ella. Quién sabe qué encontraremos, hace siglos que no hay gente por allí.

“PREPÁRENSE PARA LA ENTRADA A LA ATMÓSFERA EN 1 HORA”. El sistema informático de su nave espacial emitió sirenas. Cuando se detuvo, los dos hermanos fueron a ponerse sus trajes.

— — — — — Una hora después — — — — — —

"NAVE PREPARÁNDOSE PARA ATERRIZAR, ABROCHÉNSE EL CINTURÓN, NAVE PREPARÁNDOSE PARA ATERRIZAR, ABROCHÉNSE EL CINTURÓN". Este mensaje resonó tan fuerte como el primero, y mientras los gemelos se ponían los cinturones, la nave aterrizó con mucha turbulencia. Al abrirse la cámara de aire, ambos salieron, mareados, y tardaron un segundo en estabilizarse.

Pero entonces el entorno los golpeó como una bola de bolos en el pecho. Admiraron la extraña belleza del lugar. Flores llenas de esporas venenosas cubrían los edificios, dándoles un colorido y una belleza inusuales. La mayoría de las demás plantas habían muerto, y las estructuras que rodeaban la zona se habían derrumbado, dejando solo restos de su arquitectura. Frente a ellos se alzaba una enorme torre roja, aún en pie. Estaba rodeada de varios edificios más pequeños, pero eso era todo lo que podían distinguir.

"¿Podemos probarlo ahora?", preguntó Isamu, muerto de curiosidad. Caminaba de un lado a otro, impaciente.

Hikari lo ignoró y en su lugar preguntó: "¿En qué año?" mientras dejaba el Globo Ocular.

—No estoy seguro. ¿Qué tal 1940? ¿Hace un par de siglos?

Hikari ajustó la perilla hasta el año 1940 y presionó el pequeño botón. El escáner giró, inspeccionando el área, antes de enviar una copia digital a los visores de los gemelos. Su visión se llenó de inmediato de calles abarrotadas, la ciudad llena de vida.

"¡Guau!", exclamaron al unísono. Las calles estaban llenas de vida. Al bajar, vieron que había muchísima actividad a su alrededor, gente viviendo su vida. Se oían conversaciones de todo tipo, tanto en inglés como en japonés. Y los edificios, llenos y hermosos. Los negocios estaban abarrotados, cerca como si estuvieran allí para apoyarse mutuamente, y toda la zona era enorme. Hikari tomó algunas notas en su bloc y sonrió suavemente. Vivía mucha gente allí, y la comunidad estaba llena de vida y gente.

"¿Entramos?", preguntó Isamu, señalando un salón. El cartel decía "Salón de Belleza Ginza". Antes de que Hikari pudiera responder, empujó la puerta y entró. Clientes y estilistas sonreían, disfrutaban y conectaban.

“Creo que estoy empezando a entender…” Hikari sonrió levemente.

Al salir de nuevo a la calle, vio restaurantes llenos de amigos y familiares, y desconocidos que se conocían por primera vez. No solo vivían. Estaban creando una comunidad, una red social donde todos se conocían, y era un lugar seguro para los inmigrantes japoneses. Estaban construyendo su propio espacio seguro. Todos los inmigrantes japoneses se habían unido para construir este lugar increíble.

“Construyeron un lugar que pueden llamar suyo”, Isamu regresó caminando para reunirse con su hermana, y ambos observaron con asombro la escena que los rodeaba.

Hikari ajustó la fecha en la esfera del Eyeball solo dos años después, emocionada al ver cómo la comunidad, en rápido crecimiento, evolucionaba con mayor rapidez, pero no fue así. En cambio, todos los ciudadanos japoneses parecieron haber desaparecido. No quedó rastro de ellos, y la zona pasó a llamarse Bronzeville, según un par de carteles.

¿Bronzeville? ¿Qué pasó? Hikari miró a su alrededor, presa del pánico y confundida. ¿Cómo habían desaparecido todos? Un periódico abandonado colgado del poste telefónico decía: "¿TRAIDORES INMIGRANTES JAPONESES? REUBICACIÓN OBLIGATORIA INMINENTE". Leer el texto descolorido a continuación reveló que los ciudadanos japoneses-estadounidenses habían sido trasladados a campos de internamiento desde que los japoneses bombardearon Pearl Harbor.

El periódico mostraba dos fotos: una de letras gigantes pintadas en la casa de alguien, con la frase "NO MÁS JAPONESES" claramente visible, como si su herencia fuera algo de lo que avergonzarse. La segunda foto mostraba un autobús lleno de estadounidenses de origen japonés, cada uno con apenas una maleta. Todo lo demás, supusieron los gemelos, había sido abandonado o vendido, pero el dinero era la última de sus preocupaciones. Un silencio incómodo los invadió.

—No, vámonos. No puedo creer que solo... —Isamu se quedó en silencio, sin saber qué añadir. ¿Cómo se resume la extinción total de una comunidad en una sola frase?

—No podemos irnos. Se recuperarán. Tienen que recuperarse. —Había un ligero énfasis de pánico en la última frase de Hikari, como si estuviera insegura pero con una esperanza desesperada.

Y así esperaron. Se quedaron allí, en la esquina, mientras el tiempo pasaba rápidamente, día tras día, y el implacable paso del tiempo seguía su curso sin los japoneses.

Hasta que, en un momento dado, simplemente pulsó la pausa del Ojo en silencio y regresó a la nave. Isamu la siguió, con cuidado de no empujarla al límite. Dentro de la nave, entre los controles del vehículo, estaba Hikari, sollozando suavemente. Una atmósfera pesada había envuelto la nave, y permanecieron allí aturdidos, sin saber qué decir.

"Es hora de comer, deberías comer", susurró Isamu antes de dejarla sola. Hikari se quedó allí tumbada un rato, las luces centelleantes de la nave espacial se burlaban de sus lágrimas brillantes, y ella simplemente se rindió, dejándolas correr por sus mejillas.

Afuera, Isamu observaba el Globo Ocular, receloso del dispositivo. Decidió presionar el botón de reproducción y sentarse. Las escenas del exterior pasaron ante su vista, el mundo moviéndose a toda velocidad. La gente pasaba, los negocios seguían su curso, pero más que eso, había cambio. Y eso fue lo que Isamu vio. Porque poco a poco, muy lentamente, los japoneses comenzaron a regresar. Primero en 1947, y luego aún más en 1948. Se levantó con una sonrisa victoriosa.

Al regresar a la nave, tocó el hombro de Hikari y le susurró al oído: "Hay algo que quiero que veas".

Confundida, salió de nuevo al Pequeño Tokio digital y contempló con asombro cómo la poderosa comunidad se reconstruía. Las calles estaban volviendo a la vida, pues tanto los antiguos residentes como los nuevos encontraban su lugar. Todo tipo de negocios regresaron a la zona, incluyendo algunos de antes de la guerra, como Fugetsu-do y las oficinas de Rafu Shimpo, y otros nuevos, como el restaurante Kouraku. Incluso en 1978 se inició la construcción del Centro Comunitario y Cultural Japonés-Americano, y una vez finalizado, su plaza se convirtió en el epicentro de festivales y monumentos.

Con el tiempo a mil, Hikari tecleaba a toda prisa sus notas en su ordenador. Sabía que debía documentar la resiliencia de Little Tokyo. Mientras caminaban por las calles, su escritura no se detuvo. Abrieron tiendas y aparecieron nuevos productos y tendencias coloridas. El aroma del ramen y el katsu inundó las calles a medida que la comida japonesa se volvía omnipresente. Los Obon volvieron, junto con el desfile de la Semana Nisei, un espectáculo precioso. Risas, alegría y una nueva sensación de positividad se extendieron por las calles.

"¿Estás contenta de haber seguido adelante?" Isamu se volvió hacia ella con sinceridad mientras le preguntaba.

Con una sonrisa nuevamente dibujada en su rostro, ella dice, “Por supuesto”.

Doblaron la esquina, y fue entonces cuando ambos se quedaron boquiabiertos. El área que rodeaba el Museo Nacional Japonés-Americano estaba abarrotada de gente intentando entrar. El estreno de su nueva exposición hacía que la gente corriera a verla. Los carteles afuera decían "Campos de Concentración de Estados Unidos: Recordando la Experiencia Japonés-Americana".

“Tenemos que verlo, ¿verdad?” Hikari miró a su hermano.

“Quiero decir, sí, creo que sí”, ambos gemelos entraron al museo, esencialmente atravesando a la gente holográfica digital.

Mientras subían las escaleras, ambos se quedaron boquiabiertos ante el tamaño de la exposición. Se había recopilado tanta historia de los campos de internamiento para exhibirla, hermosa y dolorosa. Un refugio reconstruido albergaba a varias personas, muchas de las cuales estaban muy conmovidas. Otra sala exhibía una maqueta de una de ellas y varios objetos de diversos campos, incluyendo obras de arte, herramientas y baratijas. Hikari volvió a sacar su tableta y empezó a tomar notas. Se estaba preparando. Dieron un par de vueltas, asimilando toda la información, imágenes e historias de los campos. Era información contundente, pero importante. Imagínense vivir en condiciones tan duras y sobrevivir con tan poco.

Una alarma sonó en el reloj de Isamu. Era hora de regresar. Lamentablemente, su tiempo en la misión había terminado, pero durante el tiempo que estuvieron allí, aprendieron mucho sobre la cultura, la historia y la dinámica de Little Tokyo. De vuelta en el barco, Hikari sacó su computadora y su tableta. Luego, transfirió todas sus notas del día y comenzó a escribir su artículo.

Comenzó con los inicios del distrito, que creció hasta alcanzar un tamaño increíble. Luego, escribió sobre la Orden Ejecutiva 9066, el hacha que destruyó la hermosa comunidad. Después, escribió sobre su asombroso regreso a California y cómo recordaban el pasado. Escribió sobre cómo los estadounidenses de origen japonés se habían convertido en unas de las personas más fuertes al luchar contra la injusticia, los prejuicios y el racismo. Y, finalmente, escribió sobre sus propias experiencias al visitar ese maravilloso lugar. Escribió durante un par de horas, y luego se tomó un par más para revisarlo y perfeccionarlo. Isamu incluso le dio un par de fotos y renderizaciones digitales que tomó para usar en el artículo.

Una vez publicado, fue un éxito rotundo, y sintió que había cumplido con su deber. Pudo difundir la historia de la comunidad más resiliente y, al mismo tiempo, enamorarse de ella. Realmente era la comunidad más fuerte.

*Esta historia recibió una mención honorífica en la categoría de inglés juvenil del 12º concurso de cuentos Imagine Little Tokyo de la Sociedad Histórica de Little Tokyo .

© 2025 Dean Inokuchi