Esta semana, la profesora Shirley Geok-Lin Lim está de cumpleaños. No solo se ha destacado como escritora, profesora y crítica, sino que también ha desempeñado un papel importante en la vida japonesa-estadounidense como defensora de las escritoras nisei. Deseo explorar su carrera y rendirle homenaje por todo lo que ha hecho por mí.
Como se detalla en sus maravillosas memorias Among the White Moon Faces ( Entre los rostros de la luna blanca), Shirley nació en una familia de etnia china en Malasia (en aquel entonces colonia británica de Malaya) y creció en el estado de Malaca. Su primer poema fue publicado en el Malacca Times cuando tenía diez años y, a los once, ya había decidido que quería ser poeta.
Asistió a la Universidad de Malaya, donde obtuvo una licenciatura con honores de primera clase en inglés. En 1969, tras los devastadores disturbios antichinos en Malasia, se mudó a los Estados Unidos para cursar estudios de posgrado en la Universidad Brandeis (en sus memorias, relata ingeniosamente su difícil adaptación al gélido invierno de Nueva Inglaterra y el choque cultural que sufrió al compartir habitación con canadienses blancos que eran nudistas entusiastas).
Después de recibir un doctorado en literatura inglesa y estadounidense en Brandeis en 1973, Shirley fue contratada como profesora adjunta en Hostos Community College, miembro del incipiente sistema de la City University de Nueva York. Allí enseñó inglés a estudiantes universitarios, en su mayoría hispanos y afroamericanos, durante tres años.
En 1976 se trasladó al Westchester Community College, una sucursal del sistema SUNY al norte de la ciudad de Nueva York. En sus 14 años en el WCC, alcanzó un nivel de logros y renombre que superó con creces las expectativas de un profesor de un colegio comunitario convencional. En 1980, apareció su primer poemario, Crossing The Peninsula , que recibió el codiciado Premio de Poesía de la Commonwealth (el equivalente del Premio Pulitzer en la Commonwealth británica). Shirley fue la primera mujer y la primera persona de ascendencia asiática que recibió el premio.
Mientras tanto, se convirtió en una académica fundadora en el floreciente campo de los estudios asiático-americanos. En 1989, publicó The Forbidden Stitch , un estudio crítico de las mujeres asiático-americanas, que recibió el American Book Award de 1990. Una antología editada sobre The Woman Warrior de Maxine Hong Kingston, publicada por la prestigiosa Modern Language Association (MLA) le siguió en 1991. En 1992, Lim publicó una antología coeditada de crítica literaria, Reading the Literatures of Asian America (Temple University Press) .
La anómala existencia de Shirley como profesora de un colegio comunitario llegó a su fin en 1990, cuando fue nombrada profesora de inglés en la Universidad de California en Santa Bárbara. Inicialmente afiliada al departamento de Estudios Asiáticos Estadounidenses, en 1993 se trasladó al de Estudios de la Mujer y se desempeñó como directora del departamento durante varios años. En 1999, recibió la cátedra de inglés en la Universidad de Hong Kong, la primera mujer no blanca en ostentar ese honor, y también se desempeñó como directora del departamento. Durante la década siguiente se desempeñó como profesora visitante distinguida en varias universidades de Hong Kong, dividiendo su tiempo entre Santa Bárbara y Hong Kong.
De hecho, aunque residía en Santa Bárbara, después de 2003 viajó mucho, dando conferencias, asesorando y actuando como profesora visitante en diversas regiones: ocupó la Cátedra Inaugural Ngee Ann del Programa de Becas Universitarias en la Universidad Nacional de Singapur; fue profesora visitante en la Universidad de Valladolid y la Universidad de Salamanca (España); fue profesora visitante en la Universidad Nacional Sun Yat-sen (Taiwán) y fue profesora visitante en el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT).
Además de la docencia, su trabajo como académica y escritora creativa explotó durante estos años. Publicó 12 colecciones de poesía, la más reciente In Praise of Limes (2023) y Dawns Tomorrow (2024); tres colecciones de cuentos, en particular Two Dreams (Feminist Press, 1997); y una autobiografía, Among the White Moon Faces: An Asian American Memoir of Homelands , publicada también en 1997. Le valió un segundo American Book Award. Tilting the Continent , una antología de escritos del sudeste asiático, le siguió en 2000. La primera novela de Shirley, Joss and Gold , apareció en 2001. Una segunda novela, Sister Swing, le siguió en 2006.
Ganó renombre como académica y crítica. En 2009, año en que recibió el premio a la trayectoria de la Asociación de Literaturas Multiétnicas de los Estados Unidos (MELUS), impulsó la creación de una nueva revista, Journal of Transnational American Studies , y fue editora fundadora. En medio de esta actividad productiva, Shirley encontró tiempo para formar una familia, con su esposo, su hijo y amigos en todo el mundo.
Conocí a Shirley en la ciudad de Nueva York en 1998 a través de mi tía, la académica feminista Lillian Robinson. Shirley y Lillian habían entablado una amistad durante un viaje de conferencias a Asia patrocinado por la Agencia de Información de los Estados Unidos. Yo había comenzado una investigación de posgrado sobre la historia asiático-estadounidense, conocía su inmenso conocimiento en ese campo, admiraba profundamente su escritura (¡a menudo bromeaba diciendo que su poesía era tan sensual y evocadora que solo leerla me daba hambre!) y estaba entusiasmada por contactarla.
Después de intercambiar algunas cartas, me enteré de que Shirley iba a venir a la ciudad para dar una charla en una biblioteca pública. Con mi pareja de entonces, un chino-malayo, conseguí una invitación para asistir. Shirley me explicó que visitaría Greenwich Village (el distrito donde crecí) a la mañana siguiente y me invitó a pasar a buscarla y a almorzar. “Pasaré la mañana visitando a un amigo, un anciano artista japonés llamado Okubo”.
Cuando llegué, descubrí que la artista era Miné Okubo, que era nisei y no ciudadana japonesa, y que era la autora de un libro que ya había estudiado, Citizen 13660. Shirley había incluido un capítulo sobre Okubo en The Forbidden Stitch , lo que llevó la obra de Okubo a una nueva audiencia de lectores y amantes del arte, y en el proceso, explicó, se hicieron amigas.
En otro lugar he contado la historia de la aparición de Okubo ese día, su apartamento y cómo nos mostró una selección de sus extraordinarias pinturas. La presionamos para que saliera con nosotros después y terminamos caminando hasta el almuerzo y de regreso, y charlando. Me cautivó esta mujer vivaz y sus historias, y me armé de valor para pedirle una entrevista como parte de mi investigación sobre la historia japonesa estadounidense. "Oh Dios", gimió Okubo, "la gente siempre me molesta, nunca me deja en paz. ¡Por eso no puedo hacer ningún trabajo!". Me habría dado por vencida en ese momento, pero Shirley intervino. Me aseguró que a Okubo le encantaba quejarse, pero que en realidad le agradaba que la gente se pusiera en contacto con ella y les ayudara.
Después de eso, me encontré con Okubo varias veces; fue la primera sobreviviente del campo a la que conocí personalmente. A través de mis intercambios con ella, me inspiré para investigar el confinamiento japonés en tiempos de guerra. Estaba tan agradecida a Shirley por presentarme que cuando mi colega Elena Tajima Creef y yo publicamos nuestro libro, Miné Okubo: Following Her Own Road, Shirley fue una de las personas que le dedicó su libro.
En los meses posteriores a mi primer encuentro con Shirley, nos mantuvimos en estrecho contacto. Al reflexionar ahora, me doy cuenta de lo inmensamente generosa que era. Yo era un estudiante de posgrado sin publicaciones ni reputación, mientras que ella ya era una profesora distinguida. Sin embargo, me trataba como a una igual y se interesaba casi maternalmente por mi progreso.
Cuando planeé un viaje de investigación a la Costa Oeste, Shirley me invitó generosamente a visitar Santa Bárbara y quedarme con ella y su esposo Charles Bazerman. Pasar el rato con Shirley fue muy divertido. Tiene un gran sentido del humor y sabía dónde encontrar burritos deliciosos. Aún más importante, me invitó a acompañarla a la biblioteca Davidson de la UCSB para investigar mientras ella hacía su propio trabajo.
Esta visita me llevó a otra revelación que marcó mi carrera. La biblioteca no sólo tenía colecciones de archivos relacionadas con los estadounidenses de origen japonés, sino que allí encontré un microfilm del periódico de la JACL, Pacific Citizen. Nunca había visto la revista. Al leer el microfilm, me fascinaron los ensayos del editor Larry Tajiri, que se convirtió en mi influyente guía sobre la opinión y la política nisei. El contenido de la revista inspiró mi interés duradero en el periodismo estadounidense de origen japonés, primero como lector y luego escribiendo columnas para los medios nikkei. Algunos años después, publiqué Pacific Citizens , una antología de escritos de Larry y su socio Guyo Tajiri.
El apoyo incondicional de Shirley no se agotó en absoluto con el fin de mi viaje a Santa Bárbara. Cuando me dirigí a Los Ángeles, me animó a ponerme en contacto con otras dos amigas, escritoras nisei que también eran activistas sociales veteranas: Hisaye Yamamoto y Mitsuye Yamada. El espacio aquí no me permite relatar las relaciones que mantuve con estas extraordinarias mujeres, excepto para afirmar que mi vida se ha enriquecido gracias a ellas. Hisaye tuvo la gentileza de promocionar mi primer libro, By Order of the President. Mitsuye sigue siendo una presencia activa como centenaria; he tenido la suerte de contar con su amistad y me siento honrada de recibir su tarjeta navideña familiar anual.
Incluso después de terminar mi doctorado, seguí trabajando con Shirley. En 2000, cuando estaba haciendo un posdoctorado en Washington, hicimos una presentación juntos en un panel en la Asociación de Estudios Americanos (ASA). Unos años más tarde, cuando Shirley fue nombrada copresidenta del comité de programa de la ASA, me incorporó al comité. Nuestras familias también se entrelazaron aún más. Después de que mi tía Lillian y yo nos estableciéramos en Montreal, Shirley nos puso en contacto con su hermano Tony Lim y su familia, que se convirtieron en grandes amigos. A su vez, yo le presenté a Shirley a mi madre y a mi padre, quienes disfrutaron de su compañía y la alojaron durante un viaje a Nueva York.
Mientras Shirley estaba en casa de mis padres, le mostré un libro que acababa de descubrir, Holy Prayers in a Horse's Ear. Eran las memorias de Kathleen Tamagawa, una joven japonesa-estadounidense birracial de Chicago, y era el primer libro escrito por una nisei publicado por una editorial convencional. Shirley lo leyó con entusiasmo y escribió un brillante ensayo centrado en la compleja discusión de Tamagawa sobre su identidad mestiza.
Mientras tanto, Elena Tajima Creef y Floyd Cheung redactaron ensayos sobre Tamagawa, mientras que yo contribuí con un estudio histórico del autor. Así fortalecidos, propusimos una nueva edición del libro, junto con una antología crítica de ensayos, a la editora Leslie Mitchner de Rutgers University Press. Leslie respondió ingeniosamente: “No hay ediciones críticas. Esto no es el Talmud”. En cambio, propuso que combináramos nuestros ensayos dispares en una única introducción. Acepté la tarea y creé un texto coherente.
Rutgers insistió en que sólo se podían incluir dos nombres en la página del título. Propuse “Greg Lim” y “Elena Cheung” para indicar que el trabajo era de los cuatro. Shirley se negó generosamente (al igual que Floyd) e insistió en que sólo aparecieran mi nombre y el de Elena para que el trabajo pudiera continuar. La nueva edición de Holy Prayers apareció en 2008. Sigo muy orgulloso de mi colaboración con Shirley en el trabajo.
Me alegró tener la oportunidad de ofrecerle a Shirley algo del apoyo que ella me había demostrado. En 2006, cuando formaba parte del consejo ejecutivo de la Asociación de Estudios Asiáticos Estadounidenses, le pregunté si tenía pensado asistir a su reunión anual. Shirley respondió que no. Como había dejado el departamento de Estudios Asiáticos Estadounidenses de la UCSB, no estaba segura de si sería bien recibida en ese campo. “La AAAS nunca me invitará a hablar en su conferencia”, suspiró. Respondí inmediatamente (con un toque de ironía): “Acabo de hablar con el presidente del comité de programa de la reunión de la AAAS del año próximo en Nueva York, un tal Greg Robinson, y ese augusto personaje me ha informado de que usted sería bienvenida”.
Junto con mis codirectores, programé una lectura de poesía de Shirley como evento especial. Cuando Shirley vino a leer, encontró el teatro lleno, con estudiantes y académicos abarrotados. Incluso aquellos que no estaban de pie se unieron a la ovación, dando testimonio de lo mucho que Shirley y su obra han significado (y todavía significan) para tanta gente.
© 2024 Greg Robinson