Esta historia sigue personaje principal Hanae Tamura a finales de la década de 1930.
Después de la secundaria Washington, yo [Hanae] fui a la escuela secundaria Franklin. La señorita Sanders, mi maestra de aula, era una chica muy pulcra y bien arreglada. Representaba bien la profesión con su sentido del decoro y sus modales.
Al principio, no pude evitar admirarla como un ejemplo de libertad, justicia y equidad estadounidenses. Estaba orgulloso de estar en su clase y esperaba con ansias el comienzo del año.
Al pasar lista, la señorita Sanders miró la lista y dijo: “¿Hanawe? ¿Hanai? ¿Hana?”.
Tímidamente levanté la mano y respondí: “Presente”. Hubo una risita en el aula.
La señorita Sanders sonrió cortésmente y con un tono casi burlón dijo: “Oh, Hana, un nombre japonés muy bonito, pero un poco difícil”. Me miró directamente y preguntó: “¿Te gusta la música?”. “Sé lo que deberíamos hacer, a partir de ahora la llamaremos viola. Es un hermoso instrumento musical. Será mucho más fácil para todos. Después de todo, ¿qué hay detrás de un nombre?”.
La señorita Sanders levantó el brazo y dijo: “Según Shakespeare, 'Una rosa es una rosa'”.
Me sorprendió lo repentinamente que pasé de un Hanae que tenía flores y misericordia a un gran violín.
La señorita Sanders, concluí, no es tan maravillosa como esperaba. Los estudiantes japoneses en clase se quedaron en silencio después de escuchar mi nuevo nombre. Conocían la rutina ya que muchos de ellos habían corrido la misma suerte. Entendieron su lugar como seres inferiores: Tomokiyo se convirtió en Tom, Kenjiro en Ken, Goro en Joe y Misu en Sue. Con unas pocas palabras y en cuestión de segundos, ya no era yo misma. Sanders se hinchó de orgullo después de su declaración.
De camino a la escuela japonesa después de Franklin, me quejé con Kiku, mi mejor amiga: “La señorita Sanders cambió mi nombre a Viola”.
—¿Qué significa eso? —respondió Kiku—. Me quejaría con la directora. ¿Quién se cree que es? ¡Eso me enoja! —Tienes razón, hablaré con ella mañana.
Al día siguiente, después de que sonó el timbre y el resto de la clase se fue, me acerqué a la señorita Sanders e interrumpí su escritura. “Disculpe”, le dije, “mi nombre es Hanae”.
La señorita Sanders levantó la mirada y dijo: "Sí, lo sé". "No, quiero decir que mi nombre es Hanae y no Viola", dije, recordando el enojo de Kiku.
—Ah, vale —respondió ella sin levantar la vista de su trabajo. Revolviendo sus papeles, preguntó—: ¿Algo más? Logré sonreír y dije: —Disculpe. Salí rápidamente y me temblaron las rodillas al salir.
Desde ese día, la señorita Sanders nunca me reconoció y nunca me miró dos veces en el aula. Cuando pasaba lista, simplemente asentía.
El 10 de junio, mi espíritu dio un salto cuando comenzó la ceremonia de graduación de la escuela secundaria Franklin de 1939. Había serpentinas de papel crepé verde y negro colgadas de los candelabros y un enorme cartel que decía “Felicitaciones a la promoción del 39” en el auditorio. La sala estaba repleta de familias y personas de todas las edades que deseaban lo mejor.
Me puse mi vestido blanco de domingo debajo de la bata y me puse perfume francés detrás de cada oreja. Entre los aplausos, mi corazón bailó mientras la orquesta tocaba “Pomp and Circumstance”.
“Felicitaciones”, dijo el director Wilson mientras me entregaba un diploma y me estrechaba la mano. “Ya puedes girar la borla”. Hice girar la borla y salí del escenario. Avergonzada por mis acciones impulsivas, me tapé la boca y me dirigí a mi asiento.
Después de la ceremonia, Kiku y yo nos miramos. “Por fin”, dijimos al unísono. Luego lanzamos nuestros birretes al aire. Los vi subir y pensé: “Hasta aquí llegó Viola”.
La orquesta continuó tocando mientras mamá, papá y mis hermanos se unieron a mí para tomar pastel y ponche en el área común.
* Extracto de la novela de Lawrence Matsuda, My Name is Not Viola (Endicott and Hugh Press, 2019). Autor concedido por Lawrence Matsuda.
© 2024 Lawrence Matsuda
La Favorita de Nima-kai
¿Te gusta esta historia? ¡Dale una estrella! ¡Las historias con más estrellas serán traducidas profesionalmente a nuestros idiomas en la página web!