El 3 de mayo de 2023 se cumple el centenario del difunto erudito y defensor del Área de la Bahía Paul Takagi. Como profesor en UC Berkeley, Paul ayudó a dar forma a la Escuela de Criminología de la universidad, adoptando el enfoque de “crimen y justicia social” de la Criminología Radical.
En el otoño de 1969, impartió el primer curso de Estudios Asiático-Americanos en Berkeley, lo que ayudó a marcar el comienzo de un nuevo campo de estudio en todo el país. Mientras tanto, Paul y su esposa Mary Ann Takagi, junto con Raymond Okamura, ayudaron a liderar la lucha para derogar el Título II de la Ley McCarran de Seguridad Interna de 1950 y brindaron apoyo para la reparación de los japoneses estadounidenses, así como otras causas de derechos civiles. Ya he escrito en estas páginas sobre la trayectoria profesional de Paul. Al acercarnos a su centenario, deseo hablar del hombre privado que conocí.
Conocí a Paul Takagi por primera vez en junio de 2005. Algún tiempo antes, como parte de mis investigaciones sobre el famoso periodista nisei Larry Tajiri, había entrevistado a su socio Guyo Tajiri. Me presentó a su buen amigo Paul Okimoto y nos convertimos en un trío apasionado, hablando de ópera y literatura. Ellos, a su vez, amablemente me acogieron y me incorporaron a su círculo de amigos.
Paul Okimoto explicó que había un grupo de Nisei de East Bay que se reunían regularmente para cenar en la casa del escritor e intérprete Toru Saito y su esposa Bessie, y él hizo arreglos para que me invitaran la próxima vez que estuviera en la ciudad. Me dijo que Paul Takagi también estaría presente. Añadió que Paul había admirado Por orden del presidente, mi libro sobre Franklin Roosevelt y los estadounidenses de origen japonés, y deseaba hacerme preguntas al respecto.
Me sentí halagado al escuchar tal interés, pero no estaba seguro de qué podría preguntar Paul Takagi. Mientras asistía a conferencias de la Asociación de Estudios Asiático-Americanos (AAAS), había visto a la hija de Paul, Dana Y. Takagi, una eminente socióloga y ex presidenta de la AAAS, pero sabía mucho menos sobre el trabajo de su padre. Es más, mis nuevos amigos me dijeron que Paul podía tener mal carácter y ser cascarrabias, y que había sufrido una grave pérdida de audición, lo que generaba más problemas para tratar con él.
La cena resultó una ocasión muy agradable. Fue muy divertido disfrutar de una comida asiática casera y conocer a todo un grupo de bulliciosos y coloridos ancianos Nisei. En un momento, mencioné que había actuado en una producción de la escuela secundaria de Guys and Dolls . Uno de mis presentadores preguntó sobre una canción del programa, “Más no puedo desearte”, ya que tenía problemas para recordar la letra. Estaban encantados cuando les canté la canción: ¡mis conocimientos de teatro musical me resultaron muy útiles!
Una vez terminada la comida principal, se retiraron los platos de la mesa grande. Paul Takagi me invitó a sentarme frente a él en la mesa y hablar sobre mi libro. Puso un micrófono frente a mí y lo conectó a un par de audífonos en sus oídos. Si bien me dio la ligera sensación de estar testificando ante un comité legislativo, al menos de esa manera él podía escuchar sin que yo tuviera que gritar. Le expliqué lo que había escrito en mi libro y respondí a sus preguntas.
En respuesta, Pablo contó historias sobre su vida. En particular, contó una narración conmovedora de cómo, mientras estaba confinado en Manzanar cuando era adolescente, había trabajado como enfermero médico en el hospital del campo. Estuvo allí en diciembre de 1942 cuando trajeron a Jim Kanagawa, que había sido baleado por la policía militar durante el llamado "disturbio de Manzanar". Takagi permaneció en el hospital toda la noche, vigilando a Kanagawa mientras la vida del joven decaía.
Cuando terminó la cena, me despedí calurosamente de Paul Takagi y le dije que esperaba verlo la próxima vez. Paul Okimoto me dijo después que le sorprendió lo abierto y afectuoso que se había mostrado el cascarrabias Paul Takagi durante mi visita. Al parecer, contar su historia sobre Manzanar, que nunca había compartido con sus amigos, había llevado a Takagi a sentirse deprimido en los días siguientes.
Poco después le escribí a Paul Takagi por correo electrónico para enviarle la información prometida. Escribió una respuesta larga y fascinante, que dio lugar a una extensa correspondencia. Naturalmente, nuestras cartas trataban mucho de la historia japonesa americana. Le envié algunos borradores de mis nuevos escritos y leí sus borradores, o le recomendé libros que pensé que podrían interesarle. Paul estaba absorto en la conexión entre el pensamiento eugenista y las acciones oficiales antijaponesas. Pensé que había un caso para ello. Compartí con él lo que había encontrado sobre el tema y le di mis impresiones.
Además de nuestra correspondencia, empecé a tener la costumbre de reunirme con Paul Takagi cuando iba al Área de la Bahía. Era más fácil para él escuchar cuando estábamos solos en un lugar tranquilo, y probablemente más fácil para él enfrentarlo. Si bien Paul siempre parecía contento de verme, supe por él y otros amigos que luchaba contra problemas de salud y depresión.
Fue al principio de nuestra amistad que Paul me invitó a visitar su casa en la exclusiva y cuesta arriba comunidad de Piedmont en el Área de la Bahía. Paul me dijo que se había mudado a la casa en 1964. Sorprendido de que una familia no blanca hubiera podido mudarse a una comunidad así en un momento en que la discriminación racial en la vivienda era generalizada y legal, respondí en broma: "Sí, me Estoy seguro de que todos los lugareños salieron a recibirte. ¿Aún conservas el lugar de tu césped donde quemaron la cruz?
Fue una broma nerviosa, pero hizo reír a Paul.
Un aspecto de nuestras relaciones que atesoré fue la generosidad de Paul al animarme. Me expresó la esperanza de que me pudieran contratar para un puesto en Estudios Asiático-Americanos en una universidad de la Costa Oeste, y sé que me convenció con otras personas. No sólo me sentí honrado de que tuviera mi trabajo en tan alta estima, sino que, como no asiático en un campo asiático, pensé que fue muy altruista por su parte promocionarme.
Recuerdo una vez que Paul me invitó cuando estaba recibiendo la visita del eminente sociólogo de UC Berkeley Michael Omi, un viejo amigo suyo que jugaba al póquer. Más allá del contenido intelectual, es posible que Paul hubiera esperado que Omi utilizara su influencia profesional en mi favor. No esperaba que saliera nada concreto de ello, aunque de todos modos fue una visita bastante agradable.
A través de sus escritos y nuestras conversaciones, aprendí mucho sobre la vida en general y la vida de Paul en particular. Desafió tantos estereotipos fáciles. Por ejemplo, me dijo: “Crecí en una granja, así que siempre me han fascinado las pistolas (tengo varias) y las herramientas eléctricas, cortadoras de malezas y motosierras. Además de mi fascinación por las herramientas eléctricas, conduzco una camioneta con tracción en las 4 ruedas. Sí, uso botas de vaquero”.
También tenía experiencia como trabajador manual. Paul me dijo que después de ser liberado de Manzanar en 1943, se mudó a Cleveland, donde trabajó como “swamper” cargando y descargando camiones, y se unió a un sindicato de la AFL. “Me sentía feliz trabajando al aire libre y conociendo gente sobre la que sólo había leído: judíos, Pollocks (no es mi palabra, la de ellos), griegos y gente de Ucrania; todos recibíamos el mismo salario”, recordó más tarde.
Me fascinaron las referencias de admiración de Paul hacia su hermana menor Hannah Tomiko (Takagi) Holmes, una mujer sorda que se convirtió en una destacada activista tanto en favor de los japoneses americanos como de los discapacitados. De hecho, el respeto de Paul por su hermana le ayudó a formar un vínculo con SI Hayakawa, el futuro presidente de una universidad conservadora y senador de Estados Unidos, hasta que la política los separó. Takagi y Hayakawa no sólo se encontraban entre los pocos académicos asiático-americanos en universidades tradicionales fuera de las ciencias, y cada uno tenía pasión por la música afroamericana, sino que compartían la experiencia de cuidar a familiares discapacitados. (El hijo de Hayakawa, Mark, era un bebé con síndrome de Down).
En cuanto al cuidado de las personas, me sorprendieron las historias de Paul sobre cómo ayudó a Wendy Yoshimura cuando el joven radical Sansei fue arrestado por ser miembro del Ejército Simbionés de Liberación. Paul vio al ser humano detrás de la política; expresó compasión por ella como si viniera de una familia que había sido duramente afectada y empobrecida por las expulsiones masivas. Paul garantizó su buena conducta después de su arresto para que pudiera salir de prisión bajo fianza, y Wendy se quedó en su casa durante el juicio.
Además de ver a Paul a solas, asistí a algunas cenas más del grupo Nisei. (Recuerdo que Toru Saito me invitó generosamente a cantar para el grupo en una de esas cenas, y yo valientemente hice lo mejor que pude). Paul tomó la iniciativa en la cocina en esas fiestas. Era famoso por su comida divertida. Una vez, cuando llegué a finales del otoño, Paul sirvió sukiyaki. Hacía poco que probaba el sukiyaki por primera vez y la versión casera de Paul fue bastante memorable.
Quizás fue durante esa cena cuando tuve el placer de anunciar confidencialmente al grupo que Paul había sido seleccionado para un premio Lifetime Achievement Award de la Asociación de Estudios Asiático-Americanos. Como yo formaba parte de la junta ejecutiva de la AAAS, Paul y los demás miembros del grupo asumieron que yo había sido el principal responsable del premio. Respondí que, de hecho, la dirección de la AAAS se había basado en gran medida en el consejo de un estimado académico y ex presidente de la AAAS. “¿Qué ex presidente?” Me preguntaron. “¡Dana Takagi!” Me quedé inexpresiva, haciendo que toda la mesa estallara en carcajadas.
Paul quedó profundamente conmovido por el premio y, a pesar de mi negación de crédito, me expresó su profunda gratitud. En la primavera de 2008, viajó a Chicago para aceptar el premio en la reunión anual de la AAAS y me invitó a unirme a él y a su familia como invitado especial para un almuerzo y un recorrido por la ciudad. Fue una experiencia extraordinaria caminar con Paul por Millenium Park. Me contó que se estableció en Chicago en 1945, después de ser dado de baja del legendario Equipo de Combate del 442º Regimiento. Paul me dijo que a veces no tenía dinero y pasaba la noche en un banco del parque. También me habló de los clubes de jazz afroamericanos que frecuentaba en el South Side.
Tuve menos contacto con Paul después de 2010. Estaba trabajando con su colaborador Gregory Shank en el proyecto que se imprimió en 2012 como Paul T. Takagi: Recollections and Writings. Mientras tanto, cuando se acercaba su cumpleaños número 90, la condición física de Paul empeoró y algunos reveses en su vida personal lo dejaron profundamente deprimido.
En un momento, le escribí a Paul para saludarlo. Recibí un cálido mensaje de Paul. Me agradeció mi amistad, pero afirmó que le habían diagnosticado demencia y que iba a tener que retirarse de la correspondencia. Dana, la hija de Paul, me dijo más tarde que su padre guardaba secretos sobre su demencia, por lo que el hecho de que confiara en mí fue una verdadera señal de su confianza y afecto.
Paul murió en 2015. Siempre estaré feliz de haber tenido la oportunidad de conocerlo. No sólo fue un amigo atractivo y generoso, sino que sus valientes luchas sirvieron como una inspiradora lección humana de perseverancia.
*Si quieres saber más sobre Paul Takagi, lee este otro ensayo de Greg Robinson aquí .
© 2023 Greg Robinson
