Lilly, al recordarlo, creía que perdió al menos a 20 familiares en el bombardeo y, desde que se mudó a los EE. UU., ha regresado a Japón tantas veces como le ha sido posible para ver al resto de su familia. La familia Krohn, incluida su hija Carol, la visitó por primera y única vez a los 21 años, viendo la importancia del linaje y la patria de su madre en relación con su propia vida.
El padre de Lilly, Matajiro, había dejado una muñeca americana en la mesa auxiliar junto a su sillón. Le informó a Carol, a través de la traducción, que tenía la muñeca desde su nacimiento para representarla como su nieta estadounidense. Aunque venía de miles de kilómetros de distancia, este momento en el que se dio cuenta de la costumbre japonesa de mostrar amor la hizo llorar. Esto fue reconfortante y triste al mismo tiempo.
Carol, que ahora tenía edad suficiente para entender todo durante su visita, vio de cerca por primera vez lo que su madre soportó décadas antes. También se dio cuenta de lo difícil que era para su madre dejar a su familia y mudarse a los Estados Unidos para comenzar una nueva vida.
Hoy en día, el Salón de Promoción Industrial de la Prefectura, que se alza como símbolo y recordatorio de la explosión, se conoce ahora como el Memorial de la Paz de Hiroshima; comúnmente se le llama cúpula Genbaku , que se traduce como cúpula de la 'bomba atómica'. La estructura metálica expuesta está rodeada por una parte de sus restos esqueléticos de hormigón y ladrillo, como lo hizo segundos antes de las 8:15 am hace 77 años. La estructura sólo sobrevivió gracias a las ondas de energía descendentes de la bomba, una fuerza más débil en comparación con la fuerza horizontal, así como a su refuerzo sísmico. El edificio ahora forma parte del Parque Conmemorativo de la Paz de Hiroshima, ubicado junto al Monumento a la Paz de los Niños, una estatua dedicada a la memoria de los niños y las víctimas inocentes que murieron a causa del bombardeo.
Además, arde una Llama de la Paz como monumento a los que perecieron; su propósito simbólico es permanecer encendido hasta que todas las bombas nucleares sean destruidas y el mundo esté libre de la amenaza del uso nuclear. El parque está rodeado de flores de adelfa de color púrpura, la flor oficial de Hiroshima, ya que fue la primera en florecer después del ataque. Lilly encuentra un gran consuelo en el Memorial de la Paz y su museo de artefactos explosivos en cada visita; no es sólo un símbolo de lo que vivieron su ciudad y sus conciudadanos, sino también un lugar donde podría haber pasado sus últimos momentos si las circunstancias hubieran sido diferentes esa mañana.
Una mañana de finales de la primavera de 2002, Lloyd falleció inesperadamente en su casa a causa de un ataque cardíaco. Sin embargo, después de su muerte, Lilly siguió viviendo sola en su pequeña granja y continuando disfrutando de los sutiles placeres de la vida. Experimentó un gran consuelo al ver crecer a su hija y luego a su única nieta Kaela, dos cosas que fácilmente no podrían haber sucedido. Para ella siempre fue importante su constante preferencia por el aire libre, mostrar dedicación en su amado jardín y cuidar los preciados rosales que Lloyd había plantado justo antes de su muerte. Muchos de los que han pasado por su casa pueden dar fe de haber visto a esta pequeña mujer de 4 pies y 7 pulgadas trabajando afuera.
En constante movimiento, Lilly también entretuvo a los residentes del área con la imagen humorística de ella maniobrando un bote tamaño 1977 de color rojo burdeos con techo de vinilo blanco Ford Thunderbird; Con la ayuda de almohadas, apenas asomaba el volante mientras avanzaba por la carretera.
Una vez mayor, decidió no volver a Japón para ver a familiares y amigos, aunque hablaba cada semana con una de sus hermanas que vivía en Hiroshima para mantenerse al día. Aquí en Estados Unidos, Lilly trató de mantenerse conectada con sus primeras costumbres japonesas preparando platos tradicionales, especialmente sushi junto con guarniciones de berenjenas y calabazas japonesas de cosecha propia que no están disponibles en ningún supermercado local.
Sin embargo, manteniendo también la conexión con las costumbres occidentales y americanas, en su 92 cumpleaños se regaló un piercing en las orejas. Al principio ella dudaba, porque el concepto de ese dolor físico siempre la asustaba.
Además, Lilly reflejó continuamente la dedicación al trabajo duro que le inculcaron desde temprano en todo lo que hacía. En ocasiones, incorporó la enseñanza del arte marcial asiático de Tai Chi en el centro para personas mayores local; animó a los demás a través de su mantra personal de "debes seguir moviéndote para vivir".
Espiritualmente, practicó principios adoptados del budismo. Esperó la transición de la religión oriental del sintoísmo, la religión estatal de Japón, hasta el fallecimiento de sus padres. Ella no quiso hacerlo mientras estuvieran vivos, para evitar avergonzar a la familia. Lilly nunca faltó a su ritual budista diario de oración, meditación y canto para lograr una mayor cercanía espiritual, siempre creyendo que Dios y su fe la ayudaron a sobrevivir la explosión atómica y los recurrentes tiempos difíciles que sucedieron después.
Aunque los problemas de salud de Lilly parecían no tener fin, el gobierno de Japón no se olvidó de ella. En Japón, Hibakusha es un término japonés que significa personas afectadas por explosiones , debido a los importantes problemas sociales, mentales y físicos que enfrentaron los ciudadanos de Hiroshima y Nagasaki desde la exposición a la explosión de cada bomba y la radiación contenida. Para ayudar a cubrir los costos médicos de Lilly, el Departamento de Salud del Ministerio de Salud japonés y el Departamento de Sobrevivientes de la Bomba Atómica en el Extranjero le enviaron un cheque mensual con una opción de reembolso adicional para sus recetas médicas.
Lilly también hizo su parte, manteniendo vivo el recuerdo de ese día de agosto al reunirse con funcionarios políticos estadounidenses y japoneses para discutir los problemas médicos que enfrentaban los sobrevivientes y enfatizar firmemente la importancia del desarme nuclear.
Se puede decir que una de las mayores tragedias de la Segunda Guerra Mundial fue el daño y la matanza de poblaciones civiles, predominantemente mujeres, niños y ancianos; y no es justo para la historia más allá de un ganador y un perdedor no dejar que eso se sepa.
Sorprendentemente, Lilly afirmó, después de todo lo que vivió, que nunca culpó a Estados Unidos. Igualmente, creía que el ataque a Pearl Harbor por parte de su tierra natal fue algo terrible; al mismo tiempo, el lanzamiento de la bomba atómica sobre Hiroshima se justificó sólo porque dictaba un medio para poner fin a más muerte y sufrimiento. De lo contrario, Japón no se habría rendido. Al decir esto, la cultura japonesa es una que nunca se rinde ni se somete a ninguna forma de batalla, y esto podría describirse como verdadero al escuchar esta historia personal de lucha y supervivencia.
La historia de vida de Lilly Yuriko Ishigaki Krohn es notable y le resultó difícil hablar de ella con su propia voz debido a los dolorosos recuerdos que resonaban. Su historia, aunque de asombrosa perseverancia humana, fue vista de manera diferente a sus ojos, ya que no quería que se contara al público hasta su fallecimiento.
Lamentablemente, Lilly falleció el 18 de enero de 2020, apenas unas semanas antes de cumplir 96 años, dejando atrás un libro de historia lleno de información y un legado de resiliencia. Su diagnóstico final, nuevamente vinculado a la exposición a la radiación, le dio una esperanza de vida de semanas; Sin embargo, para sorpresa de nadie, lo alargó dos años.
El razonamiento para ocultar su historia es un motivo que muchos estadounidenses nacidos aquí tal vez no comprendan. Posiblemente podría atribuirse a nuestra acostumbrada libertad de expresión, especialmente en la era actual de puntos de vista u opiniones incesantemente comunicados por televisión, radio y redes sociales. Como era habitual en la vida japonesa durante los últimos días de una persona, respetaba la privacidad además de respetar a su familia y su país.
Ella optó por no publicar sus pensamientos relacionados ese día de agosto mientras estaba viva, preocupada por la vergüenza percibida para Japón y su familia que aún vivía allí, dos cosas que amaba muchísimo. Además, quería que su historia se contara con la percepción de que incluso ahora está aquí entre nosotros. Quería que la gente entendiera la importancia de lo que vivió a causa de la guerra y lo que sinceramente esperaba para el futuro.
Para finalizar la historia de Lilly, la narrativa de su vida fue enfatizada cuando ella dijo en voz baja algunas palabras antes de su fallecimiento. Estas palabras pronunciadas en su soliloquio en su lengua materna fueron una inspiración que este mundo siempre vacilante ojalá escuche y abrace firmemente en su honor:
“私は平和を祈る( Watashi wa heiwa wo inoru , rezo por la paz)”.
© 2022 Jon Stroud
