Matsugoro Ohto se secó el sudor de la frente mientras él y su compañero carpintero, Kuninosuke “Kuni” Masumizu, tomaban un descanso de su proyecto de carpintería dentro del granero de la familia Veerkamp en Gold Hill. Dirigidos por el patriarca alemán de la familia, Francis, los Veerkamp eran numerosos. Según el último recuento, Matsugoro pensó que podría haber al menos seis niños, todos varones.
Su compatriota japonés, Kuni, era más de veinte años menor que él. Kuni, de hecho, tenía aproximadamente la misma edad que el hijo mayor de Francisco, Henry. Matsugoro no se dejó intimidar por la fuerza juvenil de Kuni. Hacía años que había aprendido que tenía que depender de su cerebro, de su mente. Anotó todas sus observaciones en una pequeña libreta que guardaba en el bolsillo del pantalón. Nunca se sabe cuándo una información será útil en el futuro.
"Ohto, Kuni, ven a la casa". Henry estaba de pie en el centro de la puerta abierta del granero. Tenía una constitución alta y robusta, y su cabello castaño ondulado a menudo estaba desordenado por el calor. Al igual que su padre, tenía un vello facial saludable. "Tenemos el almuerzo para ti".
Lo más probable es que sean sándwiches o tal vez algún tipo de salchicha, pensó Matsugoro. Intentó no ser desagradecido, pero, a decir verdad, qué daría por arroz, natto y humeante sopa de miso. Y tal vez una guarnición de tsukemono, específicamente verduras encurtidas en nukadoko , salvado de arroz fermentado.
Matsugoro y Kuni se sacudieron las virutas de madera de la ropa mientras caminaban hacia la granja. Golpearon con sus botas de trabajo los escalones de madera, con la esperanza de soltar la tierra de sus talones.
"No te preocupes por eso", dijo Henry. Los hakujin nunca parecieron preocupados por traer el exterior al interior.
Cuando entraron a la sala de estar, los sándwiches ya estaban colocados en platos sobre la mesa del comedor. Los chicos corrían por la habitación, persiguiéndose unos a otros. Fue un caos masivo, pero feliz.
Cuando terminaron, Matsugoro recogió sus platos sucios y entró a la cocina.
"Ohto, no tenías que hacer eso". La esposa de Francisco, Louisa, llevaba un delantal y su vientre todavía estaba un poco agrandado por su reciente embarazo. Algo hervía en una gran olla de metal sobre la estufa. En el fregadero había un gran cuenco de metal lleno de tomates humeantes. El color rojo era tan brillante; le recordó a Matsugoro el círculo rojo de la bandera hinomaru , que acababa de ser adoptada en Japón en 1870.
La niñera que trabajaba con los Schnell, Okei, también estaba en la cocina, pelando la piel de los tomates y luego colocándolas en frascos de vidrio. Había unos seis frascos vacíos, mientras que otros seis estaban llenos de tomates y jugo, con una tapa de goma atornillada.
Matsugoro estaba paralizado con el proceso de enlatado. En Japón, no tenían acceso a los tomates del norte. De hecho, hacía tanto frío y oscuridad en lugares como Akita que ahumaban las verduras antes de encurtirlas.
"Oye, voy a volver al granero", gritó Kuni.
Matsugoro asintió. "Estaré ahí."
"Ohto- san , no sabía que estabas tan interesado en la cocina", comentó Okei en japonés.
"Tengo curiosidad por cosas que no sé".
Era como si Louisa entendiera lo que decían. “No te quedes ahí mirando”, dijo, entregándole un delantal. "Si quieres aprender a enlatar tomates, tienes que hacerlo".
Matsugoro examinó uno de los frascos vacíos. Era largo y de color opaco azulado. La tapa de la botella era curiosa. Tenía roscas para poder cerrar bien la tapa. Se lavó bien las manos y comenzó a ayudar a Okei a quitarle la cáscara a un tomate hervido. Sus dedos ardían por el calor del tomate. Okei lo hizo muy rápido; Matsugoro se preguntó si había perdido toda sensación en sus manos.
"¿Nunca has encurtido nada antes?" Preguntó Louisa, obviamente divertida por el problema que estaba teniendo Matsugoro.
"¿Pepinillos?" Matsugoro había oído ese término antes.
“ Tsukemono ”, tradujo Okei.
"¿Qué?" -Preguntó Luisa.
"Lo llamamos tsukemono ", explicó Matsugoro. "En Japón, donde vivimos, hacemos nukadoko ".
Louisa frunció el ceño y tanto Matsugoro como Okei comenzaron a reír. Matsugoro se sintió algo reconfortado en la casa de Veerkamp. Tanto Francisco como Luisa eran de otro país. Durante un viaje en carreta a la ciudad, Matsugoro escuchó la historia de Francis. Cómo vivió cerca de un río en Alemania y luego vino a Estados Unidos cuando era niño. A los 30 años viajó por las llanuras de América desde un lugar llamado Misuri hasta la “tierra prometida”, California. Ese viaje le llevó cinco meses. Matsugoro podía identificarse porque el viaje en barco desde Japón también le había llevado meses.
Como Louisa quería saber qué era el nukadoko , Okei intentó explicárselo. Necesitabas salvado de arroz, soja, mucha sal y otras especias. Luego remojaste las verduras en este lecho de encurtido.
"Huele muy fuerte", añadió Matsugoro.
Louisa no parecía estar tan interesada en probar el tsukemono . Un bebé empezó a llorar en otra habitación. Antes de excusarse para atender a su hijo menor, tomó uno de los frascos de tomates enlatados y se lo entregó a Matsugoro. "Aquí. Guárdelo en un lugar fresco”.
Matsugoro aceptó el regalo, que aún estaba caliente, y se inclinó. "Gracias. Mi esposa estará muy feliz”.
"Tal vez no quieras decirle que estabas cocinando con dos mujeres esta tarde".
Matsugoro negó con la cabeza. Esta tarde no era nada de qué avergonzarse. ¿Quién sabe cómo podría aprovechar esta información en el futuro?
Otras fuentes:
Ross Kenneth Urken, " En Tohoku, la cocina samurái está acumulando estrellas Michelin " ( The Japan Times , 13 de abril de 2018)
Osamu Sawaji, “ The Fermented Foods of Tohoku ” ( Relaciones públicas del gobierno japonés en línea , mayo de 2020)
Molly Spurlock, “ Iburi Gakko – Pepinillo ahumado de la prefectura de Akita ” ( Cupido , 20 de noviembre de 2016)
Nota del autor: Originalmente utilicé el nombre Ofuji Matsugoro para el personaje histórico que aparece en este capítulo. Sin embargo, un descendiente suyo escribió un artículo sobre él para Discover Nikkei que proporcionaba la traducción correcta del kanji como Matsugoro “Ohto”, por lo que su nombre ha sido corregido. (2/9/20)
© 2020 Naomi Hirahara