Tak tenía 19 años cuando su familia fue exiliada de Canadá a Japón. Hubo varias razones por las que sus padres eligieron el exilio en Japón en lugar de dispersarse al este de Canadá. Una era la incertidumbre sobre qué pasaría si eligieran lo último. También estaban preocupados por el bienestar de sus parientes cercanos en Japón con quienes habían perdido contacto durante la guerra. Otro factor fue que su padre todavía era dueño de una casa en Miomura, mientras que en Canadá lo había perdido todo. Tak explica:
Creo que la decisión se debió principalmente al hecho de que no teníamos activos (en Canadá), pero papá tenía una casa de su propiedad en Japón y al menos eso era un techo sobre nuestras cabezas, mientras que ir al este de Canadá significaba demasiadas incógnitas: ¿Seremos bienvenidos? ¿Cómo nos mantendremos sin un lugar donde vivir, etc.? Además, creo que mis padres estaban preocupados por cómo les iba a sus padres. Más tarde supimos que todos estaban bien, lo cual fue un gran alivio... Cuando llegamos a Japón, los padres biológicos de mi padre y de mi madre todavía gozaban de buena salud. El padre biológico de mi padre había regresado a Japón antes de la guerra.
Tak no recuerda si él mismo estaba en contra de ir a Japón o no. “Mis hermanos y yo simplemente hicimos lo que decidieron nuestros padres. A veces fue difícil, pero la juventud estuvo de nuestro lado e hicimos lo mejor que pudimos. Nunca nos arrepentimos de la decisión”. Tiene varios recuerdos del viaje:
Un buen número de pasajeros sufrieron mareos. Yo no lo hice y participé en consolar a los que sí lo hicieron. No recuerdo el propósito, pero tenía una máquina de escribir portátil y me pidieron que escribiera una lista de todos los pasajeros. Me enteré de esto más tarde, pero había un pasajero canadiense a bordo de nuestro barco, el Sr. Herbert Norman, que se dirigía a Tokio para representar a Canadá en la Legación Canadiense (luego cambiada a Embajada de Canadá) en Japón después de la Guerra Mundial. II”.
Durante el viaje me hice amigo del chef del barco. Le cogí cariño y, conociendo las condiciones en Japón gracias a sus visitas anteriores, se esforzó mucho para que me quedara a bordo y no aterrizara en Japón. El chef era como un segundo al mando del barco al lado del capitán, y como yo no seguía su consejo, armó una bolsa muy grande llena de panecillos de la panadería y me la dio. Esto alimentó a nuestra familia durante unos días después del aterrizaje.
Tak también recuerda las terribles condiciones, especialmente la comida, durante su estancia en el centro de repatriación de Kurihama al llegar a Japón.
Llegamos a Kurihama, cerca de Tokio. Era agosto y hacía calor y humedad, con muchos mosquitos. Nuestro cuartel de detención estaba en un gran edificio de madera. Podrían haber sido cuarteles del ejército, pero no lo sé. Había mosquiteros y dormíamos dentro de ellos. No recuerdo mucho sobre la comida excepto que había muy poca y era difícil saber qué era. Había un plato parecido a una sopa que solíamos llamar "agua para lavar platos".
También recuerda el arduo viaje en tren de Tokio a Wakayama.
Los trenes estaban abarrotados y todo el mundo luchaba por subir. Algunos incluso treparon por las ventanas en lugar de por las puertas. Había muchos túneles en el camino y el hollín de los quemadores de carbón se filtraba en los vagones. También teníamos que vigilar de cerca nuestro equipaje para que nadie nos lo robara.
Los padres de Tak tenían muy poco dinero cuando llegaron a Wakayama. Su padre se dedicó a la agricultura y cultivó arroz y hortalizas en las tierras de la familia en Miomura, pero la situación no era buena. Dice: “Al principio se trataba de encontrar trabajo para poder vivir. No se me ocurrió nada más”.
En contraste con la experiencia de muchos de los exiliados, Tak no recuerda haber sido discriminado por familiares y compañeros del pueblo, ni haber sido intimidado por otros adolescentes. Debido a que había estudiado japonés en la Escuela de Idioma Japonés de Vancouver y lo practicó más como miembro del grupo de jóvenes budistas durante su encarcelamiento en Lemon Creek, no tuvo problemas serios con la comunicación diaria.
Además, debido a que tanta gente había emigrado a Canadá desde Miomura, la gente de la aldea estaba relativamente acostumbrada a que los miembros del hogar iban y venían de Canadá y, por lo tanto, eran más tolerantes que los de otras aldeas. Sin embargo, sí recuerda “un cierto sentimiento de envidia por parte de los lugareños porque lo poco que habíamos traído de Canadá todavía era muy deseable para los lugareños que tenían menos”.
Se sentía muy descontento con las primitivas condiciones de vida en Miomura. No había agua corriente ni sistema de plomería, por lo que no había inodoro con cisterna y la calefacción era deficiente. Al darse cuenta de que no tenía futuro económico allí, después de sólo un mes fue a Tokio, donde pudo encontrar rápidamente empleo (incluido alojamiento y comida) en la base de las Fuerzas de Ocupación en lo que ahora es el aeropuerto de Haneda. Por lo tanto, no recuerda haber sufrido hambre real como tantos otros. Tampoco recuerda haber tenido otros problemas graves en su vida diaria “a excepción de sentarse en el tatami y utilizar los antiguos baños de estilo japonés. Después de todos estos años, todavía me siento incómodo con ambos. Afortunadamente, el Japón actual es bastante diferente y los baños son incluso mejores que en otros lugares”.
Aunque tenía una buena base básica en japonés hablado, ocasionalmente experimentó algunas dificultades con el idioma durante los primeros años y continuamente tenía que consultar diccionarios de inglés y japonés en su trabajo. Con el tiempo llegó a sentirse más competente, aunque nunca sintió que había llegado al punto en que pudiera dejar de estudiar. Como era necesario que saliera y se ganara la vida, continuar su educación estaba fuera de discusión. Él dice: “En lugar de ir a la escuela, traté de aprender por mi cuenta. Soy una persona muy curiosa por naturaleza y les hacía muchas preguntas a mis amigos. Además, aprendí por ósmosis”. De ahí que su adaptación a Japón fue relativamente suave en comparación con otros.
Recuerda extrañar su vida y a sus amigos en Canadá, especialmente a estos últimos. “Echaba de menos a mis amigos más que la vida... Para mí, la 'vida en Canadá' fue cuando era un niño que vivía en una comunidad casi completamente japonesa desde mi nacimiento en 1926 hasta 1942, cuando me enviaron al campo de internamiento de Lemon Creek. Y luego vine directamente a Japón desde Lemon Creek”.
A diferencia de los demás miembros de su familia, Tak viviría el resto de su vida en Japón. No recuerda que sus padres hablaran mucho sobre Canadá después de regresar a Japón, en parte porque él no vivía con ellos (se había mudado a Tokio poco después de llegar a Japón), y cuando hablaban, otros temas predominaban en las conversaciones. Asimismo, aparentemente nunca discutieron si Tak debería regresar a Canadá. Él dice: "Creo que mis padres querían que yo tomara mis propias decisiones en la vida". Él mismo tampoco tuvo nunca más ganas de vivir en Canadá, en parte debido a los formidables obstáculos financieros y de otro tipo que, en su opinión, le esperarían si alguna vez se mudaba allí.
Sin embargo, sus hermanos y sus padres finalmente abandonaron Japón nuevamente, no hacia Canadá, sino hacia Hawaii. Su hermana Masumi (Marie) vivió siete años en Japón y se mudó a Hawaii después de casarse con un militar estadounidense. Otra hermana, Mikiyo (Miki), se quedó nueve años y todavía estaba soltera cuando se fue a Hawaii, donde acabó casándose con el hermano del marido de Marie. El hermano menor de Tak, Takumi, vivió catorce años en Japón, donde terminó la escuela secundaria antes de que sus hermanas lo patrocinaran para emigrar a Hawaii.
Asimismo, los padres finalmente siguieron a sus hijos y se mudaron a Hawaii. Posteriormente se mudaron con Takumi a San Francisco donde asistió a la universidad. Se graduó como ingeniero electrónico, pero terminó en el negocio de la restauración, convirtiéndose en propietario de un exitoso restaurante japonés llamado Bushitei.
* Esta serie es una versión abreviada de un artículo titulado “ Un adolescente japonés canadiense exiliado: la historia de vida de Takeshi (Tak) Matsuba ”, publicado en Language and Culture: The Journal of the Institute for Language and Culture , Konan University, marzo. 2020.
© 2020 Stanley Kirk
