Durante la Segunda Guerra Mundial, George Doi, sus padres y hermanos fueron encarcelados en un campo de internamiento en Bay Farm en Slocan. Después de su liberación, el padre de Doi inició un negocio maderero en el valle de Slocan. Posteriormente, trabajó durante muchos años en el Servicio Forestal de Columbia Británica a nivel local.
En las primeras tres partes de esta serie de cuatro, Doi describió el desarraigo de su familia de su hogar en la isla de Vancouver, su internamiento temporal en Vancouver, su viaje en tren a Slocan y su vida en el campamento allí. En esta cuarta y última entrega explica que el fin de la guerra no significó el fin de las luchas de su familia.
* * * * *
Con el fin de la guerra, todos deberíamos haber estado emocionados de poder hacer las maletas e irnos a casa. Bueno, eso no es lo que nuestro gobierno había planeado para nosotros. Nos dieron un ultimátum: regresar a Japón (la mayoría de nosotros nunca habíamos estado allí) o ir al este de Canadá. Eso fue en una parte remota de nuestro país, y muchos no tenían idea de dónde estaba en aquellos días. Así que ninguna de las dos opciones era una opción.
Así que los últimos cinco años de agonizante espera para escuchar nuestro destino finalmente habían llegado: la orden de salir y no regresar a la costa. Mostró claramente la falta de sinceridad del gobierno desde el principio y lo que habían planeado hacer con nosotros, que no tenían intención de dejarnos regresar. De buena fe habíamos entregado nuestras propiedades según lo ordenado para su custodia hasta nuestro regreso, pero el Custodio de Propiedades Enemigas vendió todo para que tuviéramos menos motivos para regresar a la costa.
En Estados Unidos, los estadounidenses de origen japonés encarcelados obtuvieron su libertad en 1945 (nosotros obtuvimos la nuestra en 1949) y en la mayoría de los casos sus hogares y negocios no fueron confiscados, por lo que tenían algo a qué regresar.
La intolerancia racial era fuerte
La intolerancia racial hacia “los orientales” era bastante fuerte en aquellos días, y en ocasiones desembocaba en protestas y disturbios raciales. Algunos políticos, medios de comunicación y personas influyentes estaban incitando temores de que se perderían sus propios empleos y la “Horda Amarilla” se apoderaría del país. Los medios de comunicación nos estereotiparon como astutos y poco confiables, y lo exageraron. Hubo algunos políticos como Angus y Grace MacInnis que hablaron por nosotros, pero la mayoría no lo hizo hasta mucho más tarde.
Todavía era un adolescente, pero recuerdo que todo el campamento parecía estar hablando de tener que mudarse nuevamente y todos estaban confundidos. Algunos dijeron que tenían que ir al este y otros dijeron que tenían que ir a Japón. Nadie lo sabía y buscaban respuestas, algo por escrito, pero no las había. Creo que en ese momento el único periódico autorizado, New Canadian , que se publicaba en Kaslo, había cerrado, por lo que realmente no había ninguna fuente de noticias a la que la gente pudiera consultar.
Las familias se dividieron
Con el tiempo, los funcionarios nos notificaron que teníamos que mudarnos al este de Canadá; de lo contrario, iríamos a Japón. Este edicto del gobierno dividió a muchas familias, separando a los niños de sus padres que nunca volverían a verse. Hay muchas historias tristes que es necesario contar y documentar para hacer justicia y aprender de ellas, pero muchas ya han pasado y poco a poco quedarán enterradas en la historia.
Funcionarios del gobierno vinieron a nuestra casa al menos dos veces para decirnos que nos mudáramos. La última vez que vinieron (como me dijo mamá años después) los recibió en la puerta y cuando nos dijeron que teníamos que irnos, mamá se enfureció tanto que les dijo a los funcionarios en términos muy claros (en japonés y parte en inglés) que: “ ¡Nos quedamos aquí! ¡No tenemos dinero e ir a Toronto sólo significaría morir allí! ¡Nos quedaremos y moriremos aquí!
No sé qué pasó por la mente de los funcionarios, pero ser atacados repentinamente por esta pequeña mujer de aspecto tranquilo debe haberlos sorprendido. Luego le dijeron a mamá que tendría que mudarse de la casa porque el campo estaría cerrado en octubre (1946).
Noté que muchas familias en Bay Farm ya se habían mudado. Si la memoria no me falla, vi equipajes amontonados frente a 3 o 4 casas en nuestra calle, esperando un camión que los transportara a la estación de tren. Todos nuestros vecinos inmediatos se habían ido; uno se olvidó de cerrar la puerta detrás de él. BCSC se movió rápidamente y procedió a vender las casas porque noté que una o dos ya se habían llevado la grúa en nuestra Primera Avenida. Fuimos los últimos en salir ese octubre.
Mientras tanto, hubo conmociones similares en otros campos, con personas que hacían las maletas apresuradamente para partir hacia el Este o Japón. Estoy seguro de que fue un momento emotivo, cuando se separaron de amigos y familiares, obligados nuevamente a mudarse aún más.
Ante una multitud abarrotada en la iglesia budista de Slocan en 1946, Nora Homma, una joven de 15 años, subió al escenario y cantó la canción “Sayonara”. Todos estaban llorando, incluido yo, y no se veía ni un ojo seco.
Inicialmente hubo más de 6.000 canadienses japoneses que se inscribieron para ser deportados a Japón, pero cuando la orden fue rescindida más tarde, después de la presión de grupos influyentes, muchos retiraron sus nombres. Alrededor de 4.000 ya se habían marchado.
Los expatriados no eran bienvenidos en Japón
Según las historias que leí sobre los expatriados, no fueron bienvenidos en Japón. Con el país devastado por los bombardeos nucleares de Hiroshima y Nagasaki que mataron al principio a más de 200.000 personas y el bombardeo en masa de Tokio que arrasó la mitad del área y mató a más de 100.000 personas (Kobe, Osaka y otras ciudades también fueron atacadas), el país no estaba en condiciones de aceptar una carga adicional. La gente se moría de hambre.
En marzo de 1945, más de 300 bombarderos B-29 estadounidenses lanzaron 6.800 bombas incendiarias de 500 libras sobre Tokio. Estas bombas estaban llenas de gas napalm, un gel pegajoso que se adhiere a los objetos extendiéndose en una amplia gama y provocando fuego. La gente huía con la ropa en llamas, saltando de puentes a ríos que ya estaban llenos de cuerpos flotantes y víctimas que gritaban (citados aquí a partir de testimonios de víctimas).
Nagasaki era conocida como ciudad cristiana. Cuando se lanzó la bomba de plutonio, también mató a muchos chinos, coreanos, prisioneros de guerra, sacerdotes y misioneros.
'Los seres humanos son seres humanos'
La comida desapareció hace mucho y todo lo que producía la gente se destinaba a alimentar a los militares y a los prisioneros de guerra. Nuestro primo en Japón me repitió muchas veces lo hambrientos que estaban y cómo buscaban comida en las montañas. (Al leer historias de expatriados y testimonios locales, ellos también enfatizaron el hambre y la escasez extrema de alimentos).
Caminábamos a casa cuando un jeep lleno de bulliciosos soldados estadounidenses bajó a toda velocidad y chocó contra un puente derrumbado, estrellándose en el río. Nuestra prima corrió rápidamente a casa para contárselo a su padre. Recogió rollos de cuerda y salió corriendo por la puerta. Le gritó a su padre: "¡Pero son soldados estadounidenses!"
Su padre respondió: "¡Ningen wa ningen!" (Los seres humanos son seres humanos).
Su padre recibió un saco lleno de verduras y una mención por salvar la vida de los soldados. Venían todas las semanas con verduras por lo que desde ese día nunca tuvieron hambre. (Esta historia me la contó mi prima, que era adolescente en el momento en que sucedió).
Libertad e independencia por fin
En cuanto a nosotros, en Canadá encontramos un refugio temporal junto a la orilla alta de un río cerca de las vías del tren. Era una cabaña de troncos abandonada hace muchos años y la podredumbre había carcomido los troncos y la mitad del techo y el piso debajo se habían derrumbado. Incluso los roedores se habían ido hacía mucho tiempo, pero algunos regresaron una semana más tarde. Afortunadamente, la cabaña estaba protegida bajo un dosel de árboles, por lo que cuando llegó el invierno, tuvimos algo de protección.
Pero no tuvimos que quedarnos mucho tiempo en la cabaña hasta que encontramos una casa de alquiler de dos plantas al otro lado del río Slocan. Era espacioso y ocupaba un acre de terreno con algunos árboles frutales muy viejos que hacía tiempo que habían dejado de producir frutos, excepto el ciruelo italiano.
Teníamos privacidad y lo más importante, libertad e independencia. ¡Qué gran sentimiento!
El 31 de marzo de 1949, el gobierno federal levantó las restricciones que nos imponía la Ley de Medidas de Guerra y se nos concedieron plenos derechos de ciudadanía y la libertad de desplazarnos a cualquier lugar de Canadá.
En 1950 se revocó la orden de Enemigo Extranjero y finalmente alrededor de una cuarta parte de los deportados a Japón regresaron a Canadá.
Una historia secreta
Durante muchas décadas después de la guerra, esta parte de nuestra historia canadiense nunca se contó y se mantuvo en secreto. Los opresores no se sintieron culpables pero optaron por guardar silencio, y los oprimidos, que vivían una fuerte educación cultural de shikataganai (no se puede evitar) y gaman (perseverar), lo toleraron y ellos también guardaron silencio y no se lo dijeron a nadie. Sus hijos y nietos no se dieron cuenta de lo que habían pasado sus mayores hasta 30 o 40 años después, a menudo después de la muerte de sus padres y abuelos.
Después de mucha presión por parte de la generación más joven de canadienses japoneses y otros, en septiembre de 1988 el gobierno federal finalmente reconoció que se había cometido una injusticia contra los canadienses japoneses durante la Segunda Guerra Mundial. Junto con una disculpa oficial, el gobierno pagó 21.000 dólares a cada persona afectada.
La vida después de que se levantó la Ley de Medidas de Guerra
Nuestra vida había cambiado por completo. Pudimos pensar en nuestro futuro y perseguir nuestros sueños como todos los demás y volver a vivir una vida normal. Trabajamos duro para ponernos al día y ganar dinero para comprar lo esencial en la casa. No teníamos tiempo para jugar o entretenernos.
Vivimos en esta casa de alquiler de dos pisos durante unos 12 años y luego, alrededor de 1959, compramos la Casa Rosa (tenía un revestimiento de asbesto rosa) en Slocan City.
Poco a poco nuestra familia de 12 personas comenzó a dispersarse.
Mae y Edna dirigían nuestro Mae's Snack Bar en Nelson.
Rosie, Aggie y Mari, después de graduarse de la escuela secundaria, se fueron a Vancouver para tomar cursos de secretariado, Stan fue al Selkirk College y el más joven, Gary, se dirigió a la UBC. James, Larry y yo estábamos ocupados en trabajos relacionados con la silvicultura.
Hoy en día, todos los hijos de Doi (y sus cónyuges) están jubilados. A lo largo de nuestra vida aprendimos el valor de la honestidad y el trabajo duro. Aprendimos a ser humildes, solidarios, sensibles a las necesidades de los demás y a nunca perder la esperanza de una vida mejor. Desde el principio nos enseñaron y vivimos según nuestro lema de que “La sociedad no nos debe nada; le debemos a la sociedad”. Fue fácil para nosotros seguirlo porque a todos nos encantaba el trabajo y no teníamos tiempo para pensar en derechos, asistencia o beneficios.
Conclusión
Esto concluye mi historia. Intenté ser lo más preciso posible a través de los ojos de un niño, pero los recuerdos se desvanecen, así que estoy abierto a la corrección. Como notarás, expresé mis sentimientos y pensamientos en la narración para darte una perspectiva de la atmósfera y la emoción que existía en ese momento.
No llevo malicia ni amargura ya que los tiempos eran muy diferentes en aquellos días. Además, debo mencionar que debido a que estábamos encarcelados en espacios reducidos, pude obtener una mejor visión general de las situaciones que me rodeaban y presenciar eventos que no habría tenido si hubiera vivido en otras circunstancias.
*Este artículo fue publicado originalmente por Nelson Star el 4 de junio de 2017.
© 2017 George Doi
