¿Cómo se transfieren los recuerdos, las observaciones y los espíritus a través de nuestros cuerpos y hacia la página? ¿Cómo revela un poema dónde guardamos el don y la carga de la memoria en nuestro cuerpo?

Feliz agosto a todos... Estoy emocionado de traer dos hermosas voces jóvenes al redil "Nikkei Uncovered...". Este mes, tenemos a la adolescente de Yonsei, Greer Nakadegawa-Lee, proveniente de Oakland, y a Gosei Lauren Ito, con base en San Francisco vía Seattle. Superficialmente, sus poemas pueden leerse como texto vinculado a la identidad y la historia familiar, pero yo los leo como poemas corporales: hay una especie de exploración somática y táctil que emerge aquí de su poética. Disfrutar.

—traci kato-kiriyama

* * * * *

Greer Nakadegawa-Lee tiene 15 años y asiste a la escuela secundaria técnica de Oakland. Ha escrito un poema todos los días durante aproximadamente un año y medio y fue finalista del Premio Poeta Laureado Juvenil de Oakland 2019. Su primer libro de capítulos , A Heart Full of Hallways, será publicado por Nomadic Press a finales de este año.

Turista

Como si todo mi cuerpo fuera sólo superficie.
Como si pudiera quitarme la piel,
como si pudiera desnudarme,
como si quitar partes de alguna manera me convirtiera en quien siempre debí ser,

un hijo de espíritu,
un hijo de árboles floreciendo en mis uñas,
filas de aulas,
Filas de oficinas, todas apiladas en mi espalda recta,
un hijo de una nación,
un niño cuyo cuerpo es
una nación,
Quiero ser quien siempre debí ser.

Algunos días soy todo cuerpo.
soy todo estomago,
todos los nudillos y las rodillas y la piel muerta,
otros días soy bisnieta de un país en el que soy turista,
yo podría decir
Sólo soy un turista estadounidense en Japón.
pero esa no es la historia completa,
La verdad es que siempre soy un turista en mi propio cuerpo.

Y América,
su suelo sabe esto de mí.
Que no soy un hijo del espíritu,
Soy de carne y hueso y suyo en todos mis colores,
y a pesar de todo no creo que ella me quiera si soy así,
aunque generaciones de mi familia me han hecho hija de Estados Unidos
Todavía lloro por miembros fantasmas.
Todavía me duele como si mi esqueleto perteneciera a otro lugar.
para países a los que nunca podré llamar hogar,

A veces me siento más dividido que mezclado.
Explosiones que definen las fronteras más fuertes en mi sangre,
y así soy hijo de naciones,
De este modo,

Mi cuerpo entiende más sobre la historia que yo.

* Los derechos de autor de este poema pertenecen a Greer Nakadegawa-Lee (2019).

* * * * *

Lauren Emiko Ito es una poeta, intérprete y artesana comunitaria Gosei (japonesa estadounidense de quinta generación) de una isla en las afueras de Seattle. Sus escritos y organización comunitaria exploran las tensiones de elección y fuerza dentro de la identidad, la herencia y el hogar. El trabajo de Lauren ha sido presentado por The Seattle Times , Japanese American Citizens League, National Japanese American Historical Society, Civil Liberties United Anthology y en varios lugares de presentación, incluido Mission Arts Performance Project, Then They Came for Me e xhibit y The Beat. Museo. Su trabajo publicado más reciente aparece en la antología de la poeta laureada Kim Shuck de San Francisco, The City is Anyway Speaking . Vive en San Francisco y casi siempre se la puede encontrar junto al mar.

gosei

Persecución

Colas andrajosas de seda de kimono
El crujiente arco de un obi
Un lenguaje que salió de nuestras bocas mientras las bombas caían como lluvia sobre Hiroshima

Blancura

¿Saciamos tu sed?
Nuestras cenizas glasean tus tazas de té.
Mons empinado en un dashi elaborado con escamas de piel crujiente

Excavando

Una herencia inscrita en kanji
Los suspiros de mi abuelo respiran con dificultad el polvo del campo de internamiento.
Astillas de cristal marino pulido rodando de orilla a orilla en un mar de lágrimas.

* Este poema se publicó originalmente en Civil Liberties United Anthology , 2019.

5 capítulos del Memorial de Hiroshima

I.

Bebo agua del río Motoyasu, agria.
Las papilas gustativas se retuercen
Sabores de muerte calcárea
Ceniza de la torre del templo
Mons se quemó en cráneos cuando los párpados estallaron
Sangre burbujeante donde deberían fluir las lágrimas
Pero la bomba también se los llevó, sin querer.

Rasguños
Lluvia humana
Un silencio inquietante cayó después de que una ola blanca devorara la esperanza del horizonte
Sólo el río habló

¿Qué has hecho?

II.

Mi sangre se evaporó aquí
Fuera de estos pasos
Se convirtió en sombras borrosas sobre la piedra blanqueada.
Estremecimiento de un segundo
Las tijeras de coser de mi madre se convirtieron en un recuerdo
El triciclo se ríe y fusiona metal goteante con carne de niño pequeño
Los labios del padre se arrancaron de la mandíbula mientras las encías gritaban

Mi sangre corrió negra aquí
Condensado en nubes de hollín que arrojaron lluvia mortal
Cadáveres llenos y boquiabiertos cuyas últimas palabras fueron “agua por favor”
Las lágrimas apestaban
De un infierno guisado sobre quemaduras, risas de escolares y
Grullas de papel radiactivas en agosto.

III.

me encontré con el río
lloré por mi madre
Agarré las débiles yemas de los dedos de mi hermano.
Me desplomé en la calle mientras mi piel ascendía

Y luego murió, el 31 de agosto de 1945.
Y luego murió el 12 de septiembre de 1945.
Y luego murió el 28 de septiembre de 1945.
Y luego murió el 8 de octubre de 1945.

Estaba atrapado, bajo los escombros, petrificado.
Cantando la canción de mi escuela en la oscuridad

Hasta que fui el único que quedó cantando.

IV.

La censura hace cosas divertidas.
destroza la memoria
Te hace olvidar de donde vienes
¿Quién hizo qué?
Por qué el gorrión con la lengua cortada dejó de cantar
Lo que realmente significa la luna de sangre
Cómo la lluvia se volvió negra

Mirando a través de la ventana de una granja en las montañas
Cuencas de los ojos llenas de ceniza
No hay nadie en casa
Lonchera en el altar pero el fondo está quemado
Ni siquiera puedo sostener una bola de arroz.
Por lo tanto no sirve para nada
El aire tiembla: solitario, húmedo, trementina.
Parece que el incienso no ha visto estas paredes en décadas
¿Ha muerto algo en este lugar?
¿Quizás entre las tablas del suelo?

v.

Me aferro a palabras japonesas en mi poesía.
Pero un puñado es todo lo que puedo sostener
Enhebrar las cuentas de oración de mi abuela
namu amida butsu
namu amida butsu
namu amida butsu

Pido palmas más grandes.

* Los derechos de autor de este poema pertenecen a Lauren Emiko Ito (2019).

© 2019 Greer Nakadegawa-Lee; Lauren Emiko Ito