2017 ha sido un Año de Conmemoración en la comunidad japonesa americana, al conmemorarse 75 años desde la firma de la Orden Ejecutiva 9066. Se han planificado muchos eventos de Días de Conmemoración en todo el país, y habrá más eventos por venir. Es un año que me ha hecho preguntarme sobre los efectos a largo plazo de los monumentos y la memoria. ¿Para quién son importantes los monumentos conmemorativos? ¿Cuándo son útiles? ¿Cuándo son insatisfactorios?
Me comuniqué con el escritor sansei/yonsei Brandon Shimoda , a quien conozco por Twitter , para conversar sobre estos temas y más. Brandon es autor de varios libros de poesía, incluidos O Bon (Litmus Press, 2011) y Evening Oracle (Letter Machine Editions, 2015) y está trabajando en un libro de ensayos.
No sé si respondimos muchas preguntas, pero creo que planteamos algunas preguntas útiles que pueden ayudar a iluminar el camino para futuros monumentos conmemorativos, recuerdos futuros, generaciones futuras.
* * * * *
3 de mayo de 2017
Estimado Brandon,
He estado leyendo tus ensayos desde hace un tiempo, principalmente a través de Twitter, que es donde nos "conocimos".
Debido a que he estado pensando, leyendo y escribiendo sobre el campamento durante mucho tiempo, su hermoso ensayo sobre la Plaza Histórica Japonés-Americana de Portland (en New Inquiry) realmente me impactó. Me encantó cómo el ensayo visitó la plaza varias veces, creando varios recuerdos del espacio para usted y el lector.
Realmente aprecié las preguntas difíciles que planteaba el ensayo:
Yo también quiero que la gente lo recuerde. ¿Pero cómo podría alguien que no estaba ahí?
¿Qué hay en la plaza que ayuda a la gente a reconocer y recordar las libertades civiles y las consecuencias cuando son abandonadas?
¿Qué pasa con los estadounidenses de origen japonés que no hicieron historia militar estadounidense... que no hicieron contribuciones invaluables a la vida nacional?... ¿quién no hizo nada?
Estas son preguntas dolorosas pero (creo) necesarias, y aprecié cómo me hicieron pensar más en la memoria y los monumentos conmemorativos.
Entre otras cosas, usted dijo que “los monumentos conmemorativos son en sí mismos lugares de cierre y olvido deliberados. Valoran el acto de recordar excluyendo lo que se está recordando. “Parece estar en contra de los memoriales, lo que me hizo pensar mucho sobre el propósito y el público de los memoriales.
Esta idea puede resultar muy dolorosa para algunas personas, ¿no? Pienso en el obelisco de Manzanar. Ese marcador significa mucho para mucha gente. O estatuas, o el Monumento a los Veteranos de Vietnam de Maya Lin. ¿Estamos mejor sin monumentos conmemorativos? ¿O es que los monumentos conmemorativos de los campos (¿o sólo ciertos monumentos conmemorativos de los campos?) presentan especialmente problemas difíciles que resisten la resolución?
Esta línea de pensamiento me hizo preguntarme si los monumentos conmemorativos son principalmente para los círculos limitados de personas que realmente participan en su creación (ya sea a través del acto físico de esculpir algo, recaudando fondos para ellos o dedicándolos). ¿Dirías que ese es el caso? Y si es así, ¿eso es malo?
Pienso en tu ensayo mientras considero uno de mis objetivos a largo plazo, que es crear una serie de señales físicas para mi ciudad natal de adopción: el inexistente Japantown de Tacoma. También estoy pensando en la ceremonia conmemorativa a la que asistí hace unos años, en honor a la (nuevamente inexistente) Escuela de Idioma Japonés de Tacoma. Fue increíblemente conmovedor, varios cientos de personas se reunieron para escuchar la canción de la escuela, para recordar sus experiencias como estudiantes hace tantos años.
La dedicación creó su propio recuerdo para mí, uno que todavía resuena mientras trabajo en un Día del Recuerdo de Tacoma.
Entonces, ¿tal vez la memoria continúa a lo largo del proceso de creación de monumentos conmemorativos, aunque tal vez de manera diferente a lo que imaginan los planificadores de monumentos conmemorativos?
Te escribí en un mensaje privado en Twitter porque quería decirte cuánto apreciaba tus ensayos y escuchar más sobre tus ideas aquí, y en otro ensayo ( Hiperalérgico ) sentí una inquietud, incluso un descontento, con el silencio. y olvidarse del campamento. Hay maneras en que tus escritos sobre el campamento parecen querer resistir ideas de resolución y cierre ( ¿dónde fue encarcelada tu familia?, como nos preguntamos las generaciones posteriores). Y quería saber más sobre eso.
Espero leer más de usted; me parece fantástico que podamos comenzar con cartas (¡incluso ahora con cartas de correo electrónico anticuadas!).
—Tamiko
* * * * *
8 de mayo de 2017
Tamiko...
A veces fantaseo prendiendo fuego a preguntas y lanzándolas al cielo. Favorablemente. Como fuegos artificiales. Luego adivina las respuestas en los colores y patrones de la explosión de cada pregunta. Me pregunto si ambos respondemos a las preguntas añadiéndoles, escribiéndoles más, convirtiéndolas en algo más. Pensé en eso al leer tu artículo, Cómo se siente heredar el campamento (en Kartika Review , primavera de 2011). Termina, en parte:
Verse a sí mismo como parte de la historia también significa que puede cambiarla. Por lo tanto, debes convertir el párrafo del libro de texto en un poema. Satura la historia con significado como el agua fluye a través del papel.
Lo que me suena como un llamado no sólo a transformar la historia, sino a transformar la historiografía, la escritura de la historia, que está relacionada, creo, con la memoria y la memorialización.
Ser, dentro de ello, creativo...
Usted preguntó, basándose en mis escritos en Japanese American Historical Plaza, si creo que estamos mejor sin monumentos conmemorativos. Yo diría que no. No estamos mejor. Principalmente porque creo que los monumentos conmemorativos son consecuencias orgánicas y, por tanto, fundamentales de la vida. Que todo es, de una forma u otra, un memorial de alguien o algo que ha fallecido. Podría ser tan monumental como el Memorial de Vietnam de Maya Lin, o tan pequeño y oscuro como una expresión facial. En ese sentido, algunos monumentos dependen de una audiencia pública, mientras que otros dependen de la privacidad, incluso del secreto. Esto, sin correlación a escala. Esto podría ampliar lo que se preguntaba: si los monumentos conmemorativos son principalmente para círculos limitados de personas. Cada memorial es diferente, ¿verdad?
Dicho esto, creo que algunos de los monumentos más fértiles y evocadores existen en la imaginación.
El monumento que mencionaste crear en Tacoma, por ejemplo: una serie de señales físicas para el inexistente Japantown de Tacoma. Es hermoso. Es profundo. Aunque todavía no existe. Lo hace. Existe. Pero su forma actualmente depende de la imaginación. Tuyo. Pero también la de quien comparte su idea. Es misterioso. Y posee, en su misterio, una urgencia que no puede ser disipada.
Me encantaría saber más sobre este proyecto. ¿Eres capaz de hablar de ello? ¿Dónde existe actualmente? Quiero decir, además de tu imaginación. ¿Existe en notas, bocetos o fotografías? ¿Qué dirían los carteles?
Si te sientes cómodo compartiendo...
Sería interesante recopilar las ideas de la gente sobre los monumentos conmemorativos. Relacionado con la historia japonesa americana y en general. Y también preguntar a la gente dónde, o en qué etapa, sintieron que sus memoriales eran más fértiles y evocadores.
Podría preguntarle eso a las personas que crearon la Plaza Histórica Japonés-Americana, en Portland.
Por cierto, tenía la intención de escribir más sobre eso (la Plaza Histórica). Una secuela de lo que escribí. Sobre cómo, por ejemplo, cuanto más visitaba el monumento, más cambiaba, evolucionaba y se convertía en otra cosa, en algo inesperado. Y también de cómo se llama la Plaza Histórica Japonés-Americana, pero la única historia que representa es la del encarcelamiento. Creo que eso es un problema.
Eso es un aparte.
¿Hay alguna “secuela” que quieras escribir?
Quizás todo sea un aparte. Un universo de apartes, sin centro…
A veces pienso que mi problema, o más bien mi frustración, con los memoriales en general, es que se han realizado, que se han COMPLETADO y, por lo tanto, encarnan una especie de logro, una especie de orgullo, que parece la antítesis de la apertura que la memorialización requiere. Este podría ser mi malentendido. Mi torpeza. Pero usted preguntó: ¿es que los monumentos conmemorativos de los campos presentan problemas difíciles que resisten la resolución? Yo diría que sí. Porque sí, el encarcelamiento masivo de inmigrantes japoneses y estadounidenses de origen japonés se resiste a una solución. Aún no se ha resuelto. La compensación y las reparaciones no “resolvieron” la cuestión del encarcelamiento masivo. No rompió el silencio ni silenció la ira. No cerró el libro. El libro todavía está abierto. Todavía se están escribiendo páginas. Mientras escribes:
Satura la historia con significado como el agua fluye a través del papel.
Soy tanto Sansei como Yonsei. Mi abuelo, un inmigrante japonés que no podía obtener la ciudadanía, fue encarcelado en una prisión del Departamento de Justicia en Missoula, Montana. Mi tío abuelo y su familia fueron encarcelados en Heart Mountain. Mi tía abuela y su familia fueron encarceladas en Poston. Mi abuela y su familia, que vivían en Utah, estaban exentas de encarcelamiento, aunque no las condiciones, la atmósfera, que engendraron el encarcelamiento. Mi abuela recuerda haber recibido el cheque de restitución extendido a mi abuelo y la “disculpa” adjunta de George HW Bush. Gastó ese cheque en el alquiler del asilo de ancianos donde vivía mi abuelo. No sabía nada del cheque. Tenía Alzheimer.
Ahora estamos en 2017. Las emociones, la ira, todavía existen. En parte porque Estados Unidos no ha cambiado. Las condiciones, la atmósfera que engendró el encarcelamiento, han cambiado de forma, pero ni el deseo ni la intención inherentes han cambiado. Los japoneses americanos que estuvieron encarcelados lo saben. Es por eso que han estado hablando, contando sus historias, con mayor fuerza, especificidad y convicción que (quizás) nunca...
Aprecio mucho la letanía de ira que escribes en How It Feels To Inherit Camp:
Y te enojas cuando algunas personas elogian a tu pueblo por no estar enojado ni amargado.
Y te enojas cuando algunas personas te preguntan por qué no estás más enojado.
Y te enojas cuando sabes que a algunas personas les agradas más cuando estás
Por lo general, no eres una persona enojada. ¿De dónde viene esta ira?
Una vez que sabes que tu familia estaba en el campamento, posees la historia en tus entrañas: está escrita dentro del cuerpo.
¡Esa línea final es tan crucial! Está escrito dentro del cuerpo.
Cuál es quizás el memorial más fértil y evocador: el cuerpo.
Hay mucho más que decir al respecto. Pero lo dejaré ahí, por ahora...
Mientras tanto, me preguntaba: ¿qué fue lo primero que escribiste sobre el encarcelamiento? No importa lo joven que fueras o cuál fuera realmente el escrito. ¿Te acuerdas?
—Brandon
© 2017 Tamiko Nimura
