Una vez escuché una historia apócrifa de un activista comunitario que había trabajado en Little Tokyo durante mucho tiempo. Fue algo como ésto. Mientras una anciana japonesa-estadounidense caminaba por las calles de Little Tokyo, llevando sus compras en un carrito, vio a un par de hombres blancos caminando hacia ella. Estaba claro que no cabían todos ellos tres y el rodillo en la acera. Aunque se dio cuenta de que alguien tendría que salir a la calle, resistió el impulso inicial de hacerse a un lado y continuó caminando, obligando a uno de los hombres a bajarse de la acera. Al explicar sus acciones, dijo: “En cualquier otro vecindario me habría hecho a un lado, pero no en Little Tokyo. Little Tokyo es nuestro vecindario”.
Aunque tal vez sea una historia relativamente insignificante, la afirmación del bachan de que “El Pequeño Tokio es nuestro vecindario” tiene resonancia incluso para mí, un Yonsei que crecí visitando el Pequeño Tokio casi semanalmente. Para muchos estadounidenses de origen japonés en el sur de California, Little Tokyo ocupa un espacio emocional importante; muchos tienen un sentimiento de propiedad sobre el enclave, independientemente de lo lejos que vivan de él. Una palabra japonesa utilizada para describir este sentido de pertenencia y conexión es furusato (“hogar ancestral” o “aldea natal” en inglés), que transmite la sensación de que Little Tokyo siempre ha sido y siempre será un espacio japonés-estadounidense.
Aunque la presencia japonesa americana en Little Tokyo se remonta a la década de 1880, el barrio nunca fue uniformemente japonés. Durante el período de encarcelamiento de la Segunda Guerra Mundial, su población era casi en su totalidad afroamericana y el enclave pasó a llamarse Bronzeville. Durante las décadas de 1960 y 1970, sus hoteles de ladrillo de cuatro pisos albergaron a una gran comunidad latina junto al anciano Issei. A lo largo de su historia, otros grupos asiático-americanos, como los chino-estadounidenses y los filipinos-estadounidenses, han estado constantemente presentes.
La presencia histórica y actual de estos otros grupos complica la imagen del Pequeño Tokio como “nuestro vecindario”. Además, la actual disminución de la presencia minorista japonés-estadounidense en la comunidad con la llegada de cadenas de establecimientos como Spitz, Demitasse y American Apparel plantea preguntas similares. Y, sin embargo, a pesar de todo esto, Little Tokyo perdura como furusato : en los documentos de planificación, en la cobertura de noticias y, por supuesto, en las mentes de los estadounidenses de origen japonés, manifestándose en grandes momentos como la Semana Nisei y los festivales Obon, y en otros más pequeños como el La negativa de una anciana a bajarse de la acera.
El pequeño Tokio, sin embargo, no siempre fue visto así. En el período inmediato de la posguerra (1945-1970), el vecindario representaba un mercado inmobiliario y una economía étnica segregados antes de la guerra; era un lugar del que los Nisei querían escapar mientras intentaban reconstruir sus vidas. En palabras de Katsumi Kunitsugu, un destacado columnista nisei: “...después de la guerra, se hizo bastante evidente que los nisei no se iban a quedar en Pequeño Tokio. Y luego, por supuesto, con el Movimiento por los Derechos Civiles y todo eso, uno podía encontrar vivienda en cualquier lugar que pudiera pagar, en lugar de tener que conformarse con algo en Little Tokyo…” 1
Cómo y por qué Little Tokyo se convirtió en el centro espiritual de una generación de japoneses estadounidenses refleja una complicada historia de racismo, asimilación y trauma histórico duradero en los años 1960 y 1970. Fue sólo durante este tiempo, el período de reurbanización de Little Tokyo (1969-1980), que se restableció la centralidad del enclave para la comunidad a través de un programa de inversión público-privada multimillonario. Este período vio la transformación de los edificios bajos de ladrillo y los hoteles residenciales para personas de bajos ingresos de Little Tokyo en instituciones comunitarias modernas como el Centro Cultural y Comunitario Japonés Americano (1980), Higashi Honganji (1976) y Little Tokyo Towers (1975).
Pero si bien la reurbanización produjo muchas de las instituciones clave de la comunidad japonesa estadounidense del sur de California, la resistencia de los Sansei a la destrucción y el desplazamiento que vino con el proyecto más controvertido de la reurbanización, el New Otani Hotel (1976), proporcionó una renovada inversión emocional en el legado histórico de Little Tokyo. . Ante la posible pérdida del patrimonio del enclave, fueron los Sansei quienes articularon con mayor claridad y pasión la importancia del Pequeño Tokio como símbolo perdurable de la experiencia japonés-estadounidense.
El ímpetu de los Sansei por volver a centrar Little Tokyo reflejó su posición social única y su experiencia racial en el sur de California. Aunque fueron criados durante una época en la que se estaban abriendo oportunidades económicas y de vivienda para los japoneses estadounidenses, todavía fueron racializados como "otros" durante una época en la que no había vocabulario para afirmar una posición de "otredad"; el término "asiático-americano" todavía era desconocido. La sensación de que los estadounidenses de origen japonés no eran “verdaderos estadounidenses” fue una forma generalizada de racismo que estructuró la forma en que entendían su identidad.
Los jóvenes sansei entrevistados por el politólogo Don Nakanishi en 1973 recordaron haber sido culpados por sus compañeros por el bombardeo de Pearl Harbor. Otros se quejaron de ser vistos como extranjeros en su propio país: “Si tienes una cámara y vas a Disneylandia, pensarán que eres un turista”. Otro resumió sus frustraciones de la siguiente manera: “Los estadounidenses tienden a pensar que los estadounidenses de origen japonés son japoneses, lo que significa que, por lo que saben, podrías haber venido ayer”. 2 Estas percepciones incluso se manifestaron en medios impresos de buena reputación; En un artículo de 1973 que describía las luchas por la reurbanización, Civic Center News opinó: “La mayoría de nosotros, los estadounidenses de ojos redondos, tendemos a considerar que los estadounidenses de origen japonés tienen un espíritu más cercano a sus primos japoneses que a sus hermanos estadounidenses”. 3
Esta codificación racial de los cuerpos sansei como “otros” y “extranjeros” chocó con la fuerte mentalidad integracionista de sus padres y la blancura de los planes de estudio escolares. Uno de mis entrevistados recordó la dificultad de conocerse a uno mismo cuando la historia que se enseñaba en la escuela sólo celebraba los logros de la “América blanca”. Aunque su escuela secundaria era mayoritariamente asiática, latina y negra, Mike Murase recordó: “La historia trata sobre los logros de la América blanca y la expansión hacia el oeste y todos los inventores y esas otras cosas. Y nos enseñaron muy poco sobre la experiencia de los negros, la esclavitud, los nativos americanos o los asiático-americanos, nada sobre los asiático-americanos”. 4 Como lo expresó otro sansei: “Los jóvenes sansei como yo nos sentíamos desprovistos de un sentido de la historia en una época en la que la historia definía la identidad”. 5
Los sansei que carecían de un sentido de la historia en la escuela no lo encontrarían en casa, ya que muchos nisei intentaban olvidar la experiencia del encarcelamiento. 6 En cambio, los Nisei alentaron a sus hijos a asimilarse a la sociedad estadounidense. Como dijo Karen Ishizuka, curadora del Museo Nacional Japonés Americano (JANM), “Ellos [los Nisei] creían que un modelo de ciudadanía sostenido proporcionaría evidencia retroactiva de que eran 'ellos' [el gobierno de EE.UU.]... y no 'nosotros' quienes habíamos sido equivocado." 7
Notas:
1. Katsumi Kunitsugu entrevistada por Leslie Ito para el Proyecto de Historia Oral REgeneraciones en Los Ángeles, California, el 22 de abril de 1998. Museo Nacional Japonés Americano.
2. Don Toshiaki Nakanishi, “La panacea visual: estadounidenses de origen japonés en la ciudad del smog”, Amerasia Journal 2, no. 1 (1 de octubre de 1973): 38.
3. “La reurbanización de Little Tokyo reaviva el fuego”, Civic Center News , 11 de diciembre de 1973. De Frank F. Chuman Papers, Box 560, Carpeta 7.
4. Transcripción, entrevista de historia oral de Mike Murase, agosto de 2015 por Samuel Mori.
5. Janice Tanaka, Cuando estás sonriendo: el legado mortal del internamiento (Visual Communications, 1999).
6. Karen L. Ishizuka, Objetos perdidos: recuperación del encarcelamiento japonés-estadounidense (Chicago, University of Illinois Press, 2006), 6.
7. Ishizuka, Objetos perdidos y encontrados , 7.
* Este artículo es una excepción de la tesis de último año de Samuel Mori, “Salvar a Furusato: imaginaciones japonesas estadounidenses de comunidad, cultura e historia a través de los proyectos de reurbanización de Little Tokyo”, presentada al Departamento de Historia de Swarthmore College, el 29 de abril de 2016. Fue revisado para su publicación en Discover Nikkei.
© 2016 Samuel Mori
