Una de las cosas que finalmente he aprendido es que hay personas tardías y personas tempranas. Hay familias tardías y familias tempranas. Y hay generaciones tardías y generaciones tempranas.
Vengo de una familia temprana. Mis padres solían llegar a todas partes media hora antes. Aprendí desde el principio que si íbamos a recoger a alguien al aeropuerto, por ejemplo, habría una espera de al menos 30 minutos si el avión llegaba a tiempo. Ir a un partido de béisbol significaba llegar antes que los demás, ver la práctica de bateo, luego comprar un hot dog, comprar recuerdos y sentirme incómodo en mi asiento, todo antes de que comenzara el juego.
Las reuniones familiares eran más de lo mismo. En primer lugar, como familia temprana, estas celebraciones navideñas siempre se llevaban a cabo durante el almuerzo, no durante la cena, para llegar temprano y llegar temprano a casa. Todos siempre llegaban mucho antes de la hora anunciada, todos excepto una familia que normalmente llegaba "tarde", lo que significa que llegaban a la hora anunciada.
Durante años pensé que todo el mundo era así. Mi primer indicio de que algo no estaba del todo bien fue cuando tuve la edad suficiente para ir a lugares por mi cuenta y salir con mis propios amigos. Recuerdo una fiesta de la época de la escuela secundaria programada para las 7:30 en la casa de alguien. Como me habían entrenado llegué poco después de las 7:00 (trayendo algo, claro, pero eso es una particularidad cultural para otro momento). Naturalmente, el anfitrión estaba en rulos, educado, pero claramente enojado. Me senté sola en el sofá durante aproximadamente una hora más antes de que empezara a llegar la gente. “Qué grosero”, pensé. Después de que esto sucedió unas cuantas veces más, la verdad comenzó a comprenderme.
También aprendí en ese momento que en realidad no era culpa de mis padres. Mi abuela materna vivió con nosotros de forma intermitente durante mis años de crecimiento. Cuando salí de mi fase adolescente de odiar a todos los miembros adultos de la familia, comencé a disfrutar mucho de la compañía de mi abuela, aunque apenas podíamos comunicarnos. Una gran entusiasta de las compras de más de 80 años (otra característica que me transmitió) pero con movilidad limitada en el vacío de transporte público de Los Ángeles, siempre agradecería que la llevaran a la tienda. Siendo el nieto obediente, me ofrecería a llevarla periódicamente. Le diría la noche anterior: “Está bien, abuela. Como la tienda abre a las nueve, saldremos de casa alrededor de las nueve menos diez para llegar justo cuando abra”. Ella estaría de acuerdo y parecería que ya estábamos listos.
A la mañana siguiente, me levantaba de la cama a las ocho, pensando que seguiría mi rutina habitual de comer un plato de cereal y leer el periódico antes de lavarme, vestirme e ir a la tienda. Mientras caminaba tambaleante hacia la cocina, miraba hacia la sala de estar y veía a mi abuela completamente vestida, sentada junto a la puerta con su bolso en el regazo, mirando lastimeramente por la ventana. Volvería a comprobar el reloj: 8:05.
"Dijimos: nueve menos diez, ¿verdad?" Yo le preguntaría. Ella asentía y decía: "Sólo quería estar preparada por si acaso". Sintiéndome extremadamente culpable por hacerla esperar, me apresuraba en mi rutina matutina y salíamos por la puerta a las 8:30. Podría jurar que vería una sonrisa en su rostro cuando llegáramos a la tienda a las 8:45, para esperar en el auto hasta que abrieran.
Ciertamente había un método para esta aparente locura. Por lo que puedo entender, el pensamiento es más o menos así. Primero, determine cuál es el peor escenario posible para la tarea en cuestión. Cuando vamos a cenar a casa de alguien, por ejemplo, esto podría significar tener en cuenta el tráfico intenso, que Marie Callendar se quede sin pastel de durazno fresco y un gran terremoto. Una vez que se llega al peor de los casos, se sale lo suficientemente temprano para llegar a la hora prevista a pesar de ello. Si nada de esto sucede, no es gran cosa, es que llegas un poco antes de tiempo. A diferencia de cualquiera de mis amigos, nunca me perdí el comienzo de un concierto o evento deportivo, nunca perdí un avión (está bien, una vez, pero no fue mi culpa) y rara vez he sido quien hace esperar a un grupo.
Por el contrario, mi esposa y su familia (bueno, al menos la parte materna) son en su mayoría personas tardías. Si lo recogerán en el aeropuerto, prepárese para esperar. Si van a ir juntos a un juego de pelota, será mejor que esperen que no pase nada en las primeras entradas. Las reuniones familiares son cenas, donde la gente llega a todas horas, sin importar la hora anunciada.
Ciertamente, este estilo también tiene ventajas. Algunas personas simplemente no se relacionan bien con el reloj y pueden funcionar mucho mejor sin tener que mirarlo. Si vives una vida tan ocupada como la de mi esposa, tener una cosa menos de qué preocuparte no es poca cosa. Si siempre llega tarde, tampoco tendrá que esperar a los demás con mucha frecuencia. También existe la idea, a menudo cierta entre mi círculo de amigos, de que como todos los demás van a llegar tarde, es mejor tenerlo en cuenta al decidir cuándo llegar a algún lugar.
Entre las personas fallecidas, parece haber un entendimiento no escrito de que el tiempo no es tan importante. Mi esposa planeará cosas con sus amigas durante un tiempo determinado. Si alguien llega dos horas tarde, no es gran cosa; los demás simplemente pasan el rato y cuando esa persona llega allí, descubren lo que quieren hacer. A menudo será demasiado tarde para hacer algo en ese momento. Para mí, ésta es una tarde perdida; Para ella y sus difuntos amigos, es un buen momento.
Naturalmente, han surgido problemas entre mi primera familia y la difunta. Ahora sabemos que cuando planificamos algo que involucra una mezcla de personas que llegan temprano y tarde, tenemos que decirle a diferentes personas que se presenten en diferentes momentos para asegurarnos de que lleguen aproximadamente al mismo tiempo.
A medida que pasó el tiempo, me he convertido en una persona tardía. En los conflictos entre los tempranos y los tardíos, siempre parece ser más fácil para la persona temprana adaptarse a llegar tarde que al revés. Si bien mi esposa ha mejorado algo en su retraso, yo más o menos he cedido y me he adaptado a ser una persona tardía.
Creo que también hay un componente generacional en llegar temprano y tarde. La mayoría de los Nisei parecen ser gente primitiva; La mayoría de los Sansei y Yonsei parecen ser personas tardías, por lo que mi adaptación también me pone en línea con la mayoría de mis compañeros. (En comparación con la mayoría de ellos, todavía soy una persona temprana. Es una de las razones por las que muchos de ellos me acusan de ser como un Nisei, una acusación de lo más difamatoria por cierto.) Como un Sansei relativamente temprano, y uno que se ocupa de Hay muchos Nisei en el trabajo; he tenido la oportunidad de observar mucho del comportamiento de los primeros Nisei.
Al programar reuniones que involucren a grupos de Nisei, por ejemplo, es importante estar preparado para que algunos lleguen mucho antes de la hora programada. Dependiendo de dónde venga la gente, no es raro que en ocasiones la gente llegue una hora antes. Recientemente, llegué al trabajo a las 8:30 y vi mi cita de las 10:00 esperándome. ¡Y ya llevaba casi una hora esperando!
Mi episodio favorito de Nisei temprano tuvo lugar cuando mi esposa y yo decidimos pasar por un mercado japonés de South Bay mientras estábamos allí una mañana. Nos detuvimos en el estacionamiento casi lleno, salimos de nuestro auto y caminamos hasta la tienda, solo para darnos cuenta de que la tienda no estaría abierta hasta dentro de diez minutos. Luego nos volvimos para ver un estacionamiento completo lleno de autos de último modelo en el que parejas Nisei estaban sentadas mirando al frente, sin decirse una palabra. Era como una escena de una de esas películas sobre arrebatos de cuerpos extraterrestres. ¿Nos topamos con pruebas de que nuestros padres habían sido reemplazados por criaturas parecidas a zombis que hibernaban en automóviles fuera de los mercados japoneses cerrados? Sólo para estar seguros, regresamos corriendo a nuestro auto, nos sentamos y comenzamos a mirar al frente, tratando de evitar que nuestros labios se movieran mientras comentábamos la extraña escena.
Diez minutos después (siete en realidad, ya que la tienda, por supuesto, abrió unos minutos antes), las puertas se abrieron y todos se dirigieron a la tienda. Una vez dentro, todo volvió a ser normal. Claramente, estos eran Nisei regulares; No hay extraterrestres aquí. Sentimos como si hubiéramos sido testigos de un ritual especial que no debíamos ver, algo que recordaremos por el resto de nuestras vidas.
A menudo he argumentado que Nisei y Sansei son más parecidos que diferentes, que gran parte de la diferencia entre nosotros tiene que ver con las diferentes etapas de la vida en las que nos encontramos, más que con diferentes valores o costumbres. La mayoría de los Sansei pasan años intensivos en la crianza de los hijos y la construcción de carreras, mientras que la mayoría de los Nisei están en la jubilación o cerca de ella. ¿Podría ser que a medida que lleguemos a la edad de jubilación, también nos convirtamos en personas prematuras, destinadas a sentarnos en autos estacionados frente a mercados japoneses cerrados?
En realidad, me veo haciendo esto, aunque sólo sea para enfadar a mis nietos. En cuanto a mi esposa y la mayoría de nuestros compañeros, sospecho que todavía estarán en la cama, contentos de que esta parte de la cultura no se haya transmitido de generación en generación.
* Este artículo fue escrito originalmente para su columna “Spoiled Sansei” que se publicó en The Rafu Shimpo en mayo de 1995 y se volvió a publicar en Nanka Nikkei Voices: The Japanese American Family (Volumen IV) en 2010. No se puede reimprimir, copiar ni citar. sin permiso de la Sociedad Histórica Japonesa Americana del Sur de California.
© 1995 Brian Niiya
