“¡Me gusta estar en Estados Unidos!
¡Está bien por mí en Estados Unidos!
¡Todo gratis en Estados Unidos!
¡Por una pequeña tarifa en Estados Unidos!
Inmigración. Hay mucho debate. Favor y en contra. Pasión. Compasión. Miedo y ira. Algunos piden que se borre la inscripción de la Estatua de la Libertad.
Los inmigrantes son los que hicieron grande a este país.
Soy nieto de inmigrantes. Mi generación es la primera en mi familia en asistir y terminar la universidad.
Mi abuelo por parte de mi padre vino de Hiroshima.
Lo mismo hizo mi abuela por parte de mi madre.
(Mi abuela por parte de mi padre nació en Fresno. Mi abuelo por parte de mi madre nació en Hawaii).
Los Toyoshima y los Babas llegaron a Estados Unidos, como todos los inmigrantes en busca de una vida mejor.
No fue fácil. La vida no era mucho mejor que en el viejo país. Quizás peor. Desde los humildes agricultores de arroz en Hiroshima hasta el corte de caña de azúcar bajo el sofocante sol hawaiano por unos centavos al día, el trabajo era casi esclavo.
Para el padre de mi papá, esos centavos fueron ahorrados para poder formar una familia en Estados Unidos. Eventualmente alquilar una finca. Y cuando creyó que sus hijos se convertirían en adultos y podrían independizarse, quiso regresar a Japón. A la casa de su infancia que abrazaba la ladera de la montaña que dominaba el valle de Hiroshima.
Aquella granja original estaba situada entre imponentes pinos y alerces. El terreno justo debajo de la casa fue limpiado y construido en terrazas para el cultivo de arroz.
Afortunadamente, se salvaron de la bomba atómica que destruyó todo el valle. Aunque los primos de mi papá murieron de cáncer relacionado con la radiación (ambos eran enfermeras que atendían a las víctimas). Un saludo a los socorristas.
El sueño de mi abuelo de regresar a Japón cambió. Estados Unidos era ahora su hogar. Lo recuerdo diciendo eso. “Ya no soy japonés. Soy americano. Mi familia está aquí. Aqui es donde pertenezco."
Y como todos los inmigrantes, trabajó duro. Más duro que el siguiente. Por poco dinero. Pero él nunca se quejó.
Ser agricultor significaba despertarse a las 4 de la mañana y trabajar duro en el campo todo el día hasta que oscurecía demasiado para ver. Durante la época de cosecha, tiraba de sus autos y camiones y encendía las luces para recoger las verduras. A veces la hora de acostarse era la 1 de la madrugada. Y el mismo ciclo empezó a las 4.
Cada miembro de la familia debía trabajar en el campo. Equilibre eso con la escuela, las tareas y la escuela de japonés (la mayoría de los niños Nisei tomaron clases de japonés para poder comunicarse mejor con sus issei, o padres de primera generación, pero también para conservar su cultura).
Mi abuela Ishi (la mamá de mi mamá) también nació en Hiroshima. Llegó a Hawái en un matrimonio concertado con mi abuelo, George Baba. Esto fue en 1919. (A finales de junio de 1918, George fue reclutado en la Infantería del Ejército de EE. UU., pero la guerra terminó en julio y no tuvo que luchar. Pasó por el campo de entrenamiento).
Ella y George estaban casados. Ambos cortaban caña de azúcar. Se mudaron a Fresno para recoger fruta a principios de los años 20 y 30. La época de Las uvas de la ira . Trabajaban en campos de trabajo. Los estadounidenses de origen japonés a menudo eran contratados en lugar de "okies" porque trabajaban por casi nada. Y nada era justo en aquellos días. Trabajabas o te morías de hambre.
George ahorró su dinero y finalmente compró una granja en el sur de California (como era ciudadano estadounidense, se le permitió hacerlo; las leyes de extranjería prohibían a los nacidos en el extranjero poseer tierras).
Con Pearl Harbor, la Segunda Guerra Mundial y los campos de entierro, la granja se perdió. Con sólo una semana para hacer las maletas y partir, la granja se vendió por una canción.
A pesar de ese revés, después de la guerra, George se convirtió en jardinero. Compró una vieja camioneta Ford Modelo A (finalmente la cambió por una camioneta Chevy 1948 usada) y algunas cortadoras de césped y esa se convirtió en su carrera hasta que se jubiló.
Su esposa Ishi trabajaba en Starkist y Van Kamp limpiando y envasando atún en latas. A menudo regresaba a casa con espinas en las yemas de los dedos. Recuerdo que mi madre tuvo que sacárselos con unas pinzas. No puedo imaginar el dolor. De pie todo el día, con espinas de pescado en los dedos. La fábrica de conservas hacía un calor sofocante y húmedo y apestaba a pescado. Recuerdo el olor fuera de la fábrica de conservas: rancio.
Finalmente se jubiló, obtuvo una pensión y cobró la seguridad social.
Pero su mayor logro fue lograr la ciudadanía. Ella, como muchos isseis, eventualmente obtendría su ciudadanía estadounidense de todos modos, pero mi abuela estudió. Ella repasó su inglés. Conocía la historia estadounidense, la Constitución y los poderes del gobierno.
Fue un día de orgullo cuando todos asistimos a su ceremonia de juramento. Todos teníamos lágrimas en los ojos.
Cuando mi “pueblo” llegó a este país, no fuimos bienvenidos. Desde el principio, nos llamaron “japoneses” y “diablos amarillos” y nos dijeron que volviéramos al lugar de donde venimos.
Pero eso no los disuadió. Los hizo más fuertes. Aún más decidido a ser estadounidense.
Si no fuera por ellos, no estaría aquí. Y a menudo me pregunto si yo habría tenido el mismo coraje que ellos. No sé. Me he vuelto suave.
Creo que muchos estadounidenses también lo han hecho.
Pero no el inmigrante. Todavía tienen ese fuego encendido en ellos. Todavía buscan “el sueño”.
"Navegar lejos.
Navegar lejos.
cruzaremos
El poderoso océano
A la Bahía de San Francisco”.
Ya sea en barco, avión o cruzando el desierto a pie,
"Me gusta estar en Estados Unidos".
© 2013 David Toyoshima