"En todas partes hay un sentimiento comunitario que debe ser reparado, una legislación viciosa que debe ser derrotada, muchos trabajos urgentes que exigen la atención de verdaderos amigos de la verdadera América".
--Carta de Amigos del Estilo Americano
Partidario cuáquero de los japoneses americanos, 1944.
Ya sea por principios o por apego personal, los verdaderos amigos de los estadounidenses de origen japonés no los abandonaron después del ataque a Pearl Harbor, cuando en la percepción pública de repente se les equiparó con el enemigo. Las entrevistas y los documentos conservados en el archivo digital de Densho dan un testimonio conmovedor del consuelo que sintieron los estadounidenses de origen japonés cuando sus compañeros de escuela, vecinos y clientes los apoyaron en la primavera de 1942 y durante sus años de encarcelamiento. Menos alentadoras son las historias de viejos conocidos que dieron la espalda a las familias japonesas estadounidenses cuando más necesitaban apoyo moral y financiero. Si bien existe amplia documentación sobre caucásicos oportunistas que se aprovechan de una población obligada a "evacuar" con una semana de aviso, los entrevistados nisei también recuerdan incidentes de altruismo que ayudan a contrarrestar historias de interés propio.
Henry Miyatake
Debido a que la mayoría de los Nisei eran adolescentes o tenían poco más de veinte años en 1942, muchos de los recuerdos que captura Densho se cuentan desde la perspectiva de los estudiantes. Seattle aceptó refugiados de Europa antes de que estallara la guerra, y en una de las escuelas secundarias de la ciudad, Henry Miyatake se hizo amigo de un niño que tenía la "historia más interesante" de toda la clase, compartida en un ensayo leído en voz alta:
Sí, le pidieron que lo leyera. Y hablaba de la persecución del pueblo judío por parte de los alemanes. En aquella época era algo increíble, porque en los periódicos se hablaba del asunto de forma general y no se hablaba del comportamiento incivil de los alemanes hacia los judíos en aquella época, no en el sentido en que lo conocemos hoy. . Pero lo dijo con mucha franqueza y habló de su propia familia y de cómo pudieron escapar del sistema y llegar a los Estados Unidos...
Creo que hizo esta presentación en octubre de 1941, y esto fue antes de que comenzara la guerra. Pero ya sabes, las nubes de guerra se estaban volviendo más oscuras. Y esto sobre el último barco a Japón, salió en el periódico, fue más o menos en ese mismo momento. Le preocupaba si iba a haber o no guerra con Estados Unidos, con Europa y también en Asia. Se sintió muy cómodo estando en Estados Unidos. Pero cuando llegó el día de Pearl Harbor y al día siguiente, cuando fuimos a la escuela, me dijo que iban a pasar todo tipo de cosas.
Henry Miyatake
El niño provenía de una familia rica y educada que había escapado a través de una red en Inglaterra y Nueva York. Le dio clases particulares a Henry en matemáticas y, a cambio, Henry ayudó al niño en la clase de comercio. Los profesores les dijeron a los estudiantes que no hablaran sobre el hecho de que se llevaban a los japoneses americanos, pero de alguna manera el amigo de Henry lo sabía. Cuando el maestro anunció: "Mañana será el último día para algunos de los estudiantes aquí", el amigo de Henry habló:
En la clase principal, estaba emocionalmente angustiado. Se puso de pie y dijo: "No vine a los Estados Unidos para ver suceder este tipo de cosas. No sé qué está pasando aquí, pero no es a lo que vine". Y pronunció un discurso muy apasionado. Estaba muy perturbado. Pero así eran las cosas en aquel momento. Él era más perspicaz que yo.
Cuando Henry regresó a Seattle después de dejar el campamento, intentó encontrar a su amigo, pero le dijeron que la familia había regresado a Nueva York. Henry recuerda su último intercambio: "El último día que estuve allí, tenía un sobre para mí. Lo metió en mi bolsillo y dijo: 'Bueno, tal vez podrías usar esto uno de estos días'". ¿sobre? Henry responde: "Dinero".
Jimi Yamichi
En San José, California, la familia de Jimi Yamichi operaba una granja de camiones. Su mejor cliente durante años fue la "muy, muy grande" empresa Consolidated Produce. A partir de 1933, el comprador, Ted Myer, un hombre diminuto como el padre de Jimi, compró los mejores productos que los agricultores nisei locales podían proporcionar. Jimi recuerda cómo Myer y su padre bebían y se relajaban juntos después de terminar el trabajo, disfrutando de la compañía del otro a pesar de la barrera del idioma.
El 7 de diciembre estalló la guerra, y al final de la tarde Ted Myers vino a la casa y nos dijo (él siempre llamaba a mi padre Yamaichi): "Oye, Yamaichi, tengo que ir a Los Ángeles. Mi jefe me está llamando". A él nunca le gustó tomar un tren, así que condujo hasta allí. Y el miércoles volvió. No volvió a casa. Vino directamente a nuestra casa. Nos sorprendió verlo regresar, "¿Vuelve tan rápido?" Él dice, "Yamaichi", se apoyó en el hombro de mi padre (tiene aproximadamente la misma altura) y lloró. Él dice: "Yamaichi, los encarcelarán a todos. El gran jefe me dijo que revisara todas las tierras de cultivo. "Consiga las mejores tierras de cultivo que pueda y todo el equipo, y vea qué puede comprar. cómpralo todo. Todos estos granjeros japoneses se habrán ido, así que prepárate y haz un inventario de las granjas disponibles que crees que deberíamos comprar'". Y después de eso, Ted Myers quedó muy, muy decepcionado. Simplemente dijo que le dijo a su jefe: "No puedo hacerlo". Esta gente fue buena con él, todos estos años le fuimos fieles.
Granjero antes de ser trasladado al centro de reunión, 1942.
Cuando llegaron las órdenes de exclusión, los Yamaichi pensaron en sacrificar la granja y mudarse voluntariamente al este, pero otro amigo de la familia, de ascendencia francesa, se ofreció a supervisar su granja mientras ellos no estaban. Por su propia voluntad, Charles Buron cobraba el alquiler a los inquilinos, pagaba los impuestos e informaba cada mes de cuánto dinero había en el banco. Cuando la familia finalmente escapó de los años tumultuosos en el campo de encarcelamiento de Tule Lake, California, tenían la granja a la que regresar.
Los entrevistados de Densho informan de comportamientos mixtos entre personas a las que consideraban amigos antes de la guerra. En Fowler, California, Yoshimi Matsuura recuerda a algunos que empezaron a utilizar la palabra "japonés" y estaban felices de comprar el tractor de la familia a la mitad de su valor después de que se publicaron las órdenes de exclusión. Por el contrario, mientras Yosh estaba detenido en Gila River, Arizona, se enteró de que "Ma y Pa Kellogg", sus profesores de educación cívica e historia estadounidense, habían sido expulsados de su granja por apoyar demasiado abiertamente a sus antiguos estudiantes japoneses-estadounidenses.
Otra demostración de amistad de principios a un costo personal tuvo lugar en Bainbridge Island, Washington, donde el ejército expulsó a las primeras familias japonesas estadounidenses bajo la autoridad de la Orden Ejecutiva 9066 en marzo de 1942. Earl Hanson, quien se tomó un tiempo libre en el trabajo para despedirse de sus muchos amigos de la escuela secundaria nisei, recuerda cómo Walt Woodward, editor de The Bainbridge Review , desafió la ira de los isleños cuando publicó informes comprensivos sobre sus vecinos japoneses-estadounidenses desaparecidos. (Woodward sirvió de modelo para el protagonista de la novela Snow Falling on Cedars de David Guterson). Hanson dice: "Walt Woodward, tienes que darle una palmadita en la espalda porque, muchacho, defendió a la gente en las buenas y en las malas". . Y mucha gente dejó de comprar el periódico, dejó de hacer publicidad, pero él se abrió paso arrasando". En una carta al editor, Ichiro Nagatani, de camino al cautiverio en Manzanar, California, le dijo a Woodward: "Realmente quiero intentar transmitirle lo mucho que su amistad ha significado para nosotros... Usted era una persona que tenía fe en nosotros." Su carta de agradecimiento va seguida de un aviso de cancelación del lector.
Pablo Bannai
Algunos Nisei recuerdan que sus amigos los visitaron detrás de alambres de púas y les enviaron los artículos solicitados en el campamento. Las autoridades no lo pusieron fácil para la comunicación exterior; Se aplicaron restricciones estrictas, especialmente en los primeros días, y los paquetes fueron inspeccionados y, en ocasiones, confiscados. Paul Bannai, que había superado la discriminación para conseguir un trabajo en un banco en Los Ángeles, recuerda los intentos frustrados de sus amigos de visitarlo en el campo de encarcelamiento de Manzanar, California.
Recuerdo que aunque estaba en el campamento, tenía mucha gente que era amiga afuera. Cuando salí del banco y subí, una de las cuentas era una empresa que tenía muchos equipos de audio y visuales, y como escucharon que no podía llevar una radio, me enviaron una radio por correo. Bueno, desafortunadamente el director del campamento dijo que tendría que rechazarlo. Pero tenía amigos así que intentaban ayudarme en todo lo posible para hacer mi vida en el campamento mucho más fácil porque no sabían cuál era la situación. Nunca les permitieron venir a Manzanar. No pudieron visitar. No podían entrar. De hecho, recuerdo una vez que la puerta de Manzanar era muy estricta, no se permitía la entrada a nadie. Y cada vez que los llamados no japoneses venían de visita, nunca se les permitía entrar. al campamento.
Si bien los recuerdos de los jóvenes adultos Nisei resuenan en los espectadores de las historias orales, quizás incluso más conmovedores sean los artefactos de la colección Densho que preservan los sentimientos de los niños atrapados en eventos más allá de su comprensión. Las cartas de los estudiantes nisei expulsados de la escuela secundaria Washington de Seattle reflejan sus esfuerzos por permanecer alegres, incluso cuando sus palabras revelan un marcado cambio en las circunstancias. Un niño llamado Tokunari, retenido en el Centro de Asambleas Puyallup en el recinto ferial del estado de Washington, escribe a su maestro y a sus antiguos compañeros de clase: "Tenemos una habitación compartida entre 7 alumnos y las paredes están llenas de agujeros y grietas en las que golpea el aire frío". de una manera curiosa que no pude dormir nada anoche. Teníamos tan poco para comer que después de llegar a nuestra habitación comí un sándwich y algunas galletas saladas. Nuestras camas están sueltas por el ejército de los EE. UU. y nuestro colchón es una bolsa de tela. cubierto de heno." Firma la carta: "su evacuado de Seattle".
Una niña llamada Mary, también de Puyallup, añade una posdata en una carta a su antiguo maestro: "PD: Por favor, escríbeme a mí y a la clase también porque aquí se siente solo". A las preguntas de sus compañeros, responde: "Hacemos largas colas para comer" y concluye: "Las luces deben apagarse a las diez, así que debo parar". Mary no añade que cuando se apagan las luces del cuartel, se encienden los reflectores. Termina otra carta: "Cuando no estoy haciendo nada pienso en la Escuela Washington y los niños que asisten a ella. Gracias por la carta y los chistes. Me hicieron reír mucho". Ella firma la carta "(quién era) Tu compañera de clase, Mary".
Cuando era niño, Emery Brooks Andrews visitó a sus amigos japoneses estadounidenses en el campo de encarcelamiento de Minidoka, Idaho. Su padre, el reverendo Emery Andrews de la Iglesia Bautista Japonesa en Seattle, se mudó con su familia a la cercana Hunt, Idaho, y enfrentó insultos y amenazas de los lugareños por su decisión de ministrar a su congregación desplazada. Los estadounidenses de origen japonés recuerdan con cariño cómo el reverendo Andrews conducía de ida y vuelta desde Seattle para ocuparse de sus asuntos y llevarles las pertenencias que habían dejado atrás. Brooks recuerda haber visto el nuevo entorno de sus amigos durante lo que fue "una época de fractura" para todos: "Tengo recuerdos vívidos de conducir por la carretera hasta la caseta de vigilancia, hasta la puerta de allí y ver la valla de alambre de púas que se extendía, parecía que se extendía por millas". alrededor del campamento. Y las torres de vigilancia, soldados en las torres de vigilancia con armas, siempre apuntando hacia el campamento, nunca hacia afuera".
Un grupo de amigos de nombre y de hecho ocupa un lugar destacado en la historia del encarcelamiento de los japoneses estadounidenses. La Sociedad de Amigos, o Cuáqueros, se adhirió a sus creencias pacifistas y humanitarias y se opuso firmemente al traslado y detención forzosos. Los entrevistados de Densho recuerdan haber recibido regalos de Navidad donados por cuáqueros, haber aprendido sobre sus derechos constitucionales de los maestros cuáqueros en los campos y haberse alojado en albergues administrados por cuáqueros después de salir del confinamiento. Los comités de amigos patrocinaron a los Nisei para que salieran de los campos y los ingresaran en las universidades, y ayudaron a los ex detenidos a encontrar trabajos escasos después de disipar los temores de las comunidades hostiles.
Floyd Schmoe, un cuáquero de Seattle (en la fotografía que encabeza el artículo), fue un ferviente defensor de los estadounidenses de origen japonés antes, durante y después de la guerra. Viajó a Hiroshima para ayudar a construir viviendas para las víctimas de la bomba atómica y ayudó en la campaña de reparación en la década de 1980. Al obtener archivos compilados por el FBI, Schmoe se enteró de que el gobierno había contemplado presentar cargos contra él, pero se negó. Alguien con un nombre tachado lo había llamado "un amante japonés de vientre amarillo", aparentemente considerado prueba insuficiente para el arresto.
Los cuáqueros lanzaron campañas de envío de cartas para presionar por la liberación y el reasentamiento de los estadounidenses de origen japonés encarcelados. Un informe de un comité cuáquero, los Amigos del Estilo Americano, revela que estos eran amigos no sólo de personas encarceladas injustamente, sino también de los principios democráticos que deberían haberlos protegido:
En todas partes hay un sentimiento comunitario que hay que enmendar, una legislación viciosa que hay que derrotar y muchos trabajos urgentes que exigen la atención de los verdaderos amigos de la verdadera América. ¿Qué está haciendo tu comunidad?
*Este artículo se publicó originalmente en Denshō: The Japanese American Legacy Project .
© 2010 Densho
