He vivido en los Estados Unidos desde 1968. Si bien me he adaptado bien a la vida en Estados Unidos, también he tratado de mantener mi identidad japonesa. Mi educación y experiencia me han llevado a vivir una vida entre dos culturas.
1. El comienzo: mi familia materna en Estados Unidos
Mi vida entre dos culturas comenzó cuando mi abuelo materno, nacido en 1867 en Kyushu, decidió que quería emigrar a Estados Unidos. En 1887 llegó a San Francisco y dos de sus hermanos lo siguieron. Con el tiempo se mudó a Alameda y abrió una guardería. Durante su vida, visitó Japón una vez, pero nunca tuvo ningún interés en regresar permanentemente.
Se casó con una mujer de Kyushu, que había sido maestra de escuela, gracias a un acuerdo hecho por un pariente. En 1912, mi madre, Midori, nació en Alameda, California; ella era su segunda hija. En 1914 o 1915, mi abuela regresó a Kyushu con sus tres hijos para visitar a sus padres. En 1915, mientras se preparaba para regresar a California, ella y su hijo menor murieron de tifoidea. Mi abuelo estaba dispuesto a criar al niño restante, pero decidió dejar a mi madre al cuidado de sus abuelos japoneses y una tía soltera. Su abuela era una mujer ilustrada que creía en la educación de las mujeres y envió a sus hijas a escuelas de formación de profesores.
A la edad de 17 años, cuando mi madre terminó la escuela secundaria femenina, regresó a Oakland para vivir con su padre, su madrastra y sus dos hermanos. Estudió arte en la Escuela de Arte de San Francisco y aprendió a coser con una prima mayor que la tomó bajo su protección. Al parecer, Midori tenía buen oído para el lenguaje y aprendió el inglés americano con bastante facilidad. Sin embargo, su vida con sus padres se vio truncada cuando la llamaron de regreso a Kyushu para cuidar a su abuela moribunda. Mi madre nunca volvió a vivir con su familia americana.
Mi padre, Masao, era el segundo hijo de una familia de comerciantes de Takasaki, una ciudad mediana de la prefectura de Gumma, donde terminó la escuela secundaria. Después de graduarse de la Universidad de Keio, mientras trabajaba en un banco, le presentaron a mi madre y se casaron en 1934. Creo que mi padre se sintió en parte atraído por mi madre, que había regresado recientemente de Estados Unidos, porque estaba interesado en cosas nuevas y occidentales, y estaba elegantemente vestida con un vestido occidental.
2. Shanghái
Durante la década de 1930, el gobierno japonés animaba a los ciudadanos japoneses a trasladarse a colonias japonesas. En 1939, a mi padre le ofrecieron un trabajo en una empresa comercial japonesa y decidió mudarse a China, entonces bajo el control colonial de Japón. Mis padres vendieron todas sus pertenencias y se mudaron a China, sin tener la intención de regresar nunca. Finalmente, se establecieron en el barrio japonés de Shanghai. A la edad de seis años, me matricularon en una de las seis escuelas japonesas de Shanghai. Recibí una educación pública totalmente japonesa, según lo prescrito por el Ministerio de Educación, utilizando libros de texto japoneses e impartida por profesores de escuela primaria japoneses bien capacitados.
Tengo pocos recuerdos de la Segunda Guerra Mundial. Mi vida era pacífica, generalmente feliz y sin acontecimientos. Mis padres eran en su mayoría apolíticos y no recuerdo mucha discusión sobre la guerra en curso.
Después de la catastrófica derrota de Japón, el ejército japonés fue desarmado y los chinos tomaron el control de Shanghai. Los 100.000 colonos japoneses se vieron obligados a refugiarse en una zona pequeña. A principios de marzo de 1946, enviaron a mi familia de regreso a Japón en un rompehielos, uno de los pocos barcos japoneses que quedaban. No quería irme de Shanghai y recé para que de alguna manera pudiéramos regresar a nuestra casa a la mañana siguiente.
3. Un extraño en la patria
Al final de la guerra, varios millones de civiles y soldados japoneses desarmados fueron enviados de regreso a Japón. Esto fue una carga tremenda no sólo para el gobierno, que tuvo que hacer arreglos para traerlos a casa, sino, lo que es más importante, para muchas personas en Japón que habían soportado cuatro años de una guerra cruel y que luego tuvieron que aceptar a parientes y familiares. , que apareció en la puerta de sus casas sin previo aviso porque no tenían otro lugar adonde ir. Mis padres y sus cuatro hijos, de entre 11 y 2 años, regresaron a Takasaki para vivir cerca de la familia de mi padre.
Para mí, Japón era un país extraño, ya que tenía pocos recuerdos de la vida en Japón. Mis padres nos inscribieron a mí y a mi hermano en la escuela primaria pública del vecindario. Aunque había tenido la misma educación que los demás niños, mis compañeros de clase eran extraños y mi vida escolar era difícil. Es comprensible que los niños locales no vieran con buenos ojos a los niños que regresaban del extranjero, que tenían un aspecto diferente y no encajaban bien en la comunidad local. Por poner un ejemplo, los niños japoneses de aquella época sólo usaban sandalias de madera ( geta ), ya que los zapatos de cuero eran un lujo. Tenía un par de zapatos de cuero nuevos, el único calzado que tenía. Otros niños seguían preguntándome por qué no usaba geta como todos los demás. No quería decirles que no podía soportar pedirles a mis padres que los compraran porque hubiera significado un gasto adicional.
*Este artículo fue publicado originalmente en Voices of Chicago , revista en línea de la Sociedad Histórica Japonesa Estadounidense de Chicago .
© 2010 Kyoko Inoue