Discover Nikkei Logo

https://www.discovernikkei.org/es/journal/2008/8/8/nihongo-papers/

Capítulo 12

Capítulo 11 >>

El superhéroe japonés favorito de Carlos Yamashita era Kikaider. Mitad azul y mitad rojo, Kikaider era un robot humanoide creado para salvar al mundo de un científico loco, el profesor Gill. Carlos veía regularmente viejos programas japoneses Kikaider de acción en vivo transmitidos por cable en Paraguay. Uno de sus amigos también trajo mangas y dibujos animados de Kikaider de los viajes de verano de su familia a Japón. Pasaron horas comiendo galletas de arroz y hablando sobre los distintos paneles de dibujos animados que tenían la mejor acción.

“Cambio. Cambioaaaan. Enciende, uno, dos, tres”, entonces un joven japonés de aspecto normal, Jiro, se convertía en Kikaider. Kikaider, que estaba constantemente en guerra entre su lado bueno (azul) y su lado malo (rojo), luego saltaba y hacía volteretas en el aire antes de desarmar a los enemigos e incluso, a veces, disparar. A veces, el malvado Dr. Gill tocaba la flauta que controlaba a los robots malos y al lado rojo de Kikaider. Pero al final, Kikaider pudo rechazar la señal del Dr. Gill y hacer el bien.

Entonces, cuando Carlos vio a su bisabuelo apuntar con su Glock a la mujer mientras ella corría para liberar al hombre en las escaleras de la casa de Watsonville, supo que tenía que hacer algo. Bisabuelo, el bisabuelo a quien Carlos amaba, de alguna manera se estaba convirtiendo en el profesor Gill. Y Carlos, al igual que Kikaider, sintió sus mitades azul y roja en conflicto. Pero no más. Kikaider luego saltó hacia adelante, con los brazos extendidos y las manos juntas, como si fuera a saltar a una piscina. Kikaider era fuerte, podía soportar cualquier cosa. Por eso, cuando Carlos sintió el destello de dolor en su costado, se sorprendió. ¿Por qué estaba en el suelo? ¿Y por qué todos estos extraños estaban apiñados a su alrededor?

* * *

“Carlos…” Jorge se alejó tambaleándose del camión. Sentía la cabeza nublada y pesada, pero aún sabía lo que había visto a larga distancia. No importaba que fuera en mitad de la noche. La luna llena sirvió de foco. No había duda de que su bisabuelo, Saburo Shishido, acababa de dispararle a su hijo.

“Carlos”, Jorge hizo a un lado a su jefe, Bob, a la esposa de Bob, Alex, y a su nuera, Sayuri. Una japonesa de piel oscura que parecía saber algo de medicina permaneció arrodillada junto a Carlos. “Creo que la bala lo atravesó”, dijo en español. "No creo que haya tocado su corazón, pero podría haber dañado otros órganos".

Jorge ni siquiera reaccionó al escuchar su español nativo. Todo lo que le importaba era su hijo.

“Que alguien llame al 9-1-1”, dijo Juanita. “Necesitamos detener la hemorragia. ¿Alguien tiene una prenda larga? Todos rápidamente sacaron lo que pudieron. El cinturón de Bob. La bufanda de Alex. Juanita envolvió al niño lo más fuerte que pudo para que pareciera un papoose nativo americano.

Jorge le susurró al oído a su chico. “Todo va a estar bien, Carlos. Simplemente gambate .” Carlos conocía esa palabra japonesa. Perseverar. Jorge siguió repitiéndolo, como si fuera un talismán mágico que sustentaría la vida de su hijo.

Todo este tiempo Saburo permaneció en silencio en su silla de ruedas. Había tirado la Glock al suelo tan pronto como se dio cuenta de que le había disparado a Carlos en lugar de a Sayuri.

Pronto oyeron el gemido de la ambulancia y Jorge se levantó. "¿Por qué? ¿Por qué, abuelo, por qué? ¿Por qué harías tal cosa? le preguntó al anciano. Su voz no era áspera ni enojada. Casi resignado. Como si la respuesta no importara.

"La amo. Realmente lo hice”, dijo en inglés.

"¿OMS? ¿De qué estás hablando?"

"Itsuko."

Tanto Juanita como Sayuri miraron hacia arriba, atónitas. Itsuko—ese era el nombre de la anciana japonesa-canadiense que había muerto por envenenamiento con fresas.

“Ella se rió de mí cuando le dije que podía hacer grandes cosas con la fresa. Así que pensé en enviarle unas fresas mortales para recordarle lo que me había hecho. Ella envenenó mi corazón. Ella lo rompió”.

Jorge frunció el ceño. “No sé lo que estás diciendo”.

La ambulancia entró en el camino de tierra y Jorge regresó con su hijo. Los paramédicos trasladaron a Carlos a una camilla. "¿Eres el padre del niño?" le preguntaron a Jorge.

Jorge asintió.

"Entra, entonces".

Jorge subió a la parte trasera de la ambulancia. Mientras aceleraban, Jorge escuchó más sirenas. Desde la ventanilla trasera de la ambulancia, vio una hilera de coches de policía blancos y negros, con las luces rojas encendidas, dirigirse hacia la casa de Watsonville.

* * *

Haru se coló en la gran casa victoriana de su tío Sab a través de la puerta de la cocina abierta. Había luna llena y aunque era de noche, Haru podía ver claramente que la camioneta Modelo T de su tío no estaba en el camino de entrada. Esta era su oportunidad de recuperar el libro de texto de Nihongo y guardar la fórmula de papá para obtener la mejor fresa jamás creada.

¿Dónde habría guardado el libro? La luz de la luna brillaba claramente en las ventanas, que carecían de cobertura como cortinas. Buscó la cubierta roja del libro sobre la mesa del comedor. Nada excepto un tapete de encaje. El tío Sab mantenía la casa impecable. Haru había oído que la mayoría de los hombres solteros eran un desastre, pero su tío era meticuloso. Haru había oído a algunos hombres en la tienda general del centro de Watsonville decir que la memoria del tío Sab era como la de un elefante. Recordó cada rencor, cada palabra desagradable. Haru sentía que el tío Sab se aferraba a algo ahora, ¿tal vez relacionado con esa mujer con la que supuestamente estaba casado? Ella no estaba segura.

Quizás el libro estaba arriba, en su dormitorio. O tal vez la biblioteca. El tío Sab tenía muchos libros en la biblioteca. Muchos de ellos trataban sobre ciencia y botánica, su especialidad. Pero tal vez también habría un libro rojo sobre el japonés.

Haru subió sigilosamente la escalera de madera. Aunque estaban en buen estado, todavía crujían cuando ella ponía peso en cada paso. Entonces Haru escuchó un ruido y una bola de pelo amarillo descendió hacia ella. Tamago- chan ! El gordo gato amarillo del tío Sab. Haru se inclinó para acariciarla, pero el gato volvió corriendo escaleras arriba.

El corazón de Haru latía con fuerza, casi sacudiendo su delgada figura. Llevaba un vestido de algodón, prácticamente la única prenda que poseía. Una vez a la semana, mamá lavaba el vestido y Haru tenía que quedarse adentro en ropa interior.

Ruidos de nuevo. "Tamago- chan ", gritó Haru. ¿Desapareció el gato en la biblioteca del tío Sab? La puerta estaba entreabierta y Haru miró hacia adentro. Ella dio un paso atrás. Era el tío Sab, sentado ante su escritorio, de espaldas a ella. Haru iba a correr escaleras abajo, pero ¿había algo mal con el tío Sab? Tosía horriblemente y tenía la cabeza entre las manos.

"Tío Sab, ¿estás bien?" susurró Haru, sus piernas como cañas temblaban.

El tío Sab se volvió y tenía la cara hinchada de lágrimas. Haru podía ver su libro de texto sobre el escritorio.

El hombre no dijo nada durante un rato. Ni siquiera pareció sorprendido de ver a su joven sobrina en su casa en mitad de la noche. A través de la ventana, la luna arrojaba una luz extraña sobre el libro de texto, que estaba abierto en la página donde papá había escrito su fórmula especial para fresas.

"Todo lo que he tocado se ha escapado o ha muerto".

Haru no entendió pero se sintió asustada. ¿Qué había muerto? ¿De qué podría estar hablando el tío Sab? “Estoy aquí por mi libro. ¿Puedo recuperar mi libro de texto?

El tío Sab dudó y luego le entregó el libro de texto a Haru. Notó algo nuevo en la página de papá. “Veneno”, podía leer en japonés. Sólo ver esas palabras de repente borró el miedo de Haru. “¿ Doku ? ¿Por qué escribiste tal cosa? ¿Por qué intentas arruinar la fórmula de papá?

"Veneno. Esto es lo que soy. Veneno."

Haru no sabía si creerle al tío Sab. Esto podría ser un truco para que ella sienta lástima por él. Parecía arrepentido de algo. Pero arrepentirse significaba que debía haber hecho algo malo.

"Tengo que ir a casa." Abrazó el libro de texto contra su pecho, como si de alguna manera pudiera proteger su corazón. La luna parecía seguirla por la habitación, iluminando la cubierta del libro, que era de un rojo brillante, del color de la sangre fresca.

El tío Sab volvió a mirar al cielo. “Luna llena”, dijo. “¿Conoces el cuento del conejo en la luna?”

Haru negó con la cabeza. Una parte de ella quería bajar corriendo las escaleras y salir de la casa. Pero otra parte de ella quería quedarse para escuchar la historia.

“Tres animales querían hacer el sacrificio supremo a un viejo mendigo. Un mono. Un zorro. Un conejo. El mono trajo fruta. Un zorro trajo pescado. Pero el conejo no tenía nada. Entonces iba a saltar al fuego para sacrificarse. Pero el viejo mendigo lo detuvo. En realidad, era el hombre en la luna y se llevó al conejo a la luna con él”.

Haru, todavía agarrando el libro, respiró con dificultad. ¿Quería el tío Sab que ella saltara al fuego?

“Un día esta casa arderá. Toda esta familia arderá. Pero estaré a salvo. A salvo con mi hija”.

¿Hija? Pensó Haru para sí misma. El tío Sab no tuvo una hija. “No les va a pasar nada a papá, mamá y Kei. Ninguno de nosotros. Tenemos la fórmula de fresa de papá. Va a hacer las mejores fresas del mundo”.

El tío Sab comenzó a hacer un sonido seco y Haru primero pensó que podría haber estado llorando de nuevo. Su boca, sin embargo, estaba dibujada en una sonrisa de calabaza. "Eres muy joven. Tan ingenuo."

"Voy a decirles a todos que tienes un plan para hacerles daño".

El tío Sab se echó a reír de nuevo. "Nadie te creerá."

"Sí lo harán. ¡Sí lo harán!" Haru salió corriendo de la habitación, bajó las escaleras y casi pisó a Tamago cuando salió de la casa.

La luna parecía estar siguiendo a Haru con su desgastado vestido de algodón y el libro rojo sostenido en su corazón. El tío Sab tiene que ver con el odio, pensó Haru. No sobre el amor.

* * *

Sayuri observó mientras Jorge paseaba por la sala de espera del hospital. La espera fue insoportable para todos ellos. El chico tenía que estar bien. Simplemente tenía que serlo.

A Sayuri le resultaba extraño pensar que todos eran familia. Jorge y Carlos Yamashita. Quizás la canadiense japonesa Phyllis Hamakawa. E incluso el viejo loco, Saburo Shishido. La policía ni siquiera se molestó en esposar a Saburo mientras se lo llevaban en el coche patrulla. ¿De qué sirvió? La pequeña pelea que tuvo Saburo desapareció cuando el anciano se dio cuenta de que podría haber matado a su bisnieto.

De eso se trataba todo esto, pensó Sayuri, mientras miraba a sus suegros sentados frente a ellos. Familia, tanto buena como mala. Ahora se sentía avergonzada por no haberle contado a su propia madre en Japón la verdad sobre el regreso de Greg a la granja familiar. ¿Cuál fue el haji en él? Era una profesión poderosa, lo suficientemente poderosa como para que alguien quisiera matar por ella.

Dos cirujanos vestidos con batas verdes entraron en la sala de espera.

"Señor. ¿Yamashita? preguntó uno de ellos.

Jorge se acercó a ellos con las rodillas temblando. Los tres conversaron en privado y luego Jorge se dirigió al resto de la familia. “Él vive”, dijo en inglés. Y luego agregando en japonés. “ Daijyobu .”

Sayuri exhaló y abrazó a Greg, a quien horas antes le habían dado un certificado de buena salud. Estaba andrajoso y un poco magullado. Pero él también viviría.

"Estas son buenas noticias", dijo Greg.

Sayuri tuvo que estar de acuerdo. Muy buenas noticias por cierto.

* * *

Haru irrumpió en la choza de su familia y tanto papá como mamá se levantaron de la mesa. "Estábamos muy preocupados por ti, Haru", dijo mamá. “Nunca salgas de casa sin avisarnos”.

"Recuperé el libro, papá". Haru sostuvo el libro de texto sobre su cabeza.

"Fuiste a la casa del tío Saburo". Papá frunció el ceño.

“Dijo que nos iba a lastimar. Que íbamos a quemar”.

Papá se arrodilló y miró a su hija a los ojos. “No nos va a pasar nada. Porque tenemos ' kokoro '. Corazón. No importa lo que enfrentemos en los años venideros, seguiremos juntos. ¿Entendido, Haru- chan ?

Haru asintió. Esa noche durmió con el libro de Nihongo a su lado sobre la almohada. El libro se abrió en la portada con el círculo y las trece estrellas a su alrededor. A medida que la luz de la luna iluminaba las páginas, el círculo pareció elevarse y las trece estrellas comenzaron a moverse, girando lentamente y luego cada vez más rápido, como si no supieran nada sobre el espacio o el tiempo, nada sobre las reglas del universo. En cambio, estaban controlados por la fe de una niña, su creencia de que algún día su familia estaría unificada, completada (o al menos tan completa como fuera posible) a través de la magia de los papeles de Nihongo .

EL FIN

* “The Nihongo Papers” es una obra de ficción. Los personajes, incidentes y diálogos provienen de la imaginación del autor y no deben interpretarse como reales. Cualquier parecido con hechos o personas reales, vivas o muertas, es pura coincidencia.

© 2008 Naomi Hirahara

Descubra a los Nikkei ficción ficción de misterio Naomi Hirahara historias fresas The Nihongo Papers (serie online) (serie)
Sobre esta serie

La galardonada autora Naomi Hirahara presenta un thriller de bioterrorismo que involucra personajes que abarcan generaciones y continentes, fresas y un misterio que se desarrolla para revelar oscuros secretos familiares.

Leer el capítulo uno

Conoce más
Acerca del Autor

Naomi Hirahara es la autora de la serie de misterio Mas Arai, ganadora del premio Edgar, que presenta a un jardinero Kibei Nisei y sobreviviente de la bomba atómica que resuelve crímenes, la serie Oficial Ellie Rush y ahora los nuevos misterios de Leilani Santiago. Ex editora de The Rafu Shimpo , ha escrito varios libros de no ficción sobre la experiencia japonés-estadounidense y varias series de 12 capítulos para Discover Nikkei.

Actualizado en octubre de 2019

¡Explora Más Historias! Conoce más sobre los nikkeis de todo el mundo buscando en nuestro inmenso archivo. Explora la sección Journal
¡Buscamos historias como las tuyas! Envía tu artículo, ensayo, ficción o poesía para incluirla en nuestro archivo de historias nikkeis globales. Conoce más
Discover Nikkei brandmark Nuevo Diseño del Sitio Mira los nuevos y emocionantes cambios de Descubra a los Nikkei. ¡Entérate qué es lo nuevo y qué es lo que se viene pronto! Conoce más

Discover Nikkei Updates

CRÓNICAS NIKKEI #13
Nombres Nikkei 2: ¿Grace, Graça, Graciela, Megumi?
¿Qué hay en un nombre? Comparte la historia de tu nombre con nuestra comunidad. ¡Las presentaciones están abiertas!
ACTUALIZACIONES DEL PROYECTO
NUEVO DISEÑO DEL SITIO
Mira los nuevos y emocionantes cambios de Descubra a los Nikkei. ¡Entérate qué es lo nuevo y qué es lo que se viene pronto!